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FRÈRE   FRANÇOIS   RABELAIS 


Comédie  en  trois  Actes  et  en  Vers 


Représentée  pour  la  première  fois,  à  Bruxelles,  au  Théâtre  royal  du  Parc 
(Direction  Victor  Reding;.  le  22  février  iqm. 


PERSONNAGES 

François  Rabelais MM.  Barré. 

Geffroi  d'Estissac,  évéqtie  âc  MaïlUzais  .     .  Vermandéle. 

Le  Prieur  du  couvent  de  Fonteimy-Ie-Comte.  Cueille. 

La7ny    .     .     .     ^                                   •    .  Delaunay. 

Fulgence    .     .     (  moines  appartenant    .     .  Carpentier. 

Eustache    .    .    i    au  mme  couvent      .    .  Théo. 

Ouirin  .     .     .     )                                   .     .  Bercy. 

Un  hôtelier Arsène. 

Un  soldat Joachim. 

Un  vieillard Jahan. 

Premier  seigneur Emery. 

Second  seigneur Delhaye. 

Un  serviteur  de  Gefroi  d'Estissac.     .     .     .  Cerebos. 

Diane  d'Estissac.  cousine  de  Gefroi  .     .     .  M™es  Louise  Herval. 

Margot My-nia  Dalnys. 

Une  dame Gabrielle  Fairy, 

Un  page Irène  Gann'dy. 

Dames  et  seigneurs,   un  majordome,   une  suivante, 
porteurs   de  litière,  serviteurs. 


L'action  se  passe  en  1524  et  en  i526. 


FRERE   FRANÇOIS   RABELAIS 

Comédie  en  trois  Actes  et  en  Vers 


ACTE  PREMIER. 

Une  cellule,  an  couvent  des  franciscains  de  Fontenay-le-Comte. 
A  gauche,  une  fenêtre  et,  dans  le  mttr,  im  placard. 
A  droite,  une  porte.  Sur  une  grande  fable  de  bois  grossier,  papiers, 
plumes,  écritoire,  livres,  manuscrits.  Ottelqiies  escabeaux. 


SCENE  PREMIERE. 
RABELAIS,  assis  à  la  table. 

Robe  de  drap  brun,  avec  un  petit  capuce  retombant  en 
arrière.  A  la  ceinture,  une  corde  à  trois  nœuds. 

Le  jour  paraît.  Rabelais  souffle  sa  lampe.  Il  va  ouvrir  la 
fenêtre  et  regarde  au  dehors. 

RABELAIS,  mélancoliquement. 
Le  soleil  va  paraître,  et  voici  par  les  prés, 
Que  les  tendres  rougeurs  de  l'aurore  ont  pourprés. 
Un  beau  jour  qui  s'avance... 

Il  vient  se  rasseoir,  songeur. 

Oh  !   le  cloître  me  pèse  ! 
Quinze  ans,  sous  cet  habit,  j'ai  marché  mal  à  l'aise 
Et  sevré  des  bonheurs  dont  je  suis  envieux... 
Ma  jeunesse  s'enfuit,  demain  je  serai  vieux, 
Et  je  n'ai  pas  vécu!... 
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Un  silence. 

D'un  bout  de  l'an  à  l'autre, 

Mâcher  et  remâcher  la  même  patenôtre, 

Les  yeux  distraits,  l'esprit  absent  et  le  cœur  loin. 

Comme  un  bœuf  indolent  qui  rumine  son  foin; 

Du  dortoir  à  l'autel,  de  l'autel  à  la  table, 

Promener,  grave,  une  ignorance  indécrottable; 

Croupir  dans  le  bourbier  d'une  béate  paix, 

S'amuser  d'un  fétu,  rire  d'un  rire  épais, 

Ne  ressentir  à  fond  ni  plaisir  ni  déboire, 

Dormir,  boire  et  manger,  manger,  dormir  et  boire; 

Mettre  parfois  sur  un  écrit  ses  deux  poings  lourds, 

Le  lire  en  ânonnant  et  l'entendre  à  rebours; 

Ravaler,  d'un  cerveau  noyé  d'inconscience, 

Un  dogme  noble  au  rang  d'une  basse  croyance; 

C'est  là  de  quoi  s'occupe  avec  congruité 

Le  troupeau  dont  je  suis  une  obscure  unité!... 

Se  levant. 
De  par  Dieu  !  je  suis  fait  pour  plus  fière  besogne. 
Contre  mille  barreaux,  céans,  mon  front  se  cogne  : 
Je  veux  à  belles  dents  mordre  aux  fruits  dont  j'ai  faim. 
Ah!  je  veux  voyager,  rire,  aimer,  vivre  enfin, 
Et  voir  le  monde  grand  mieux  que  d'une  croisée  ! 
De  ton  miasme  mortel,  couvent,  j'ai  la  nausée; 
Et  j'aurais  succombé  dans  ton  air  étouffant, 
Dont  on  empoisonna  mon  âme,  encore  enfant, 
Si  je  ne  vous  eusse  eu  pour  subtil  antidote, 
O  vers  du  vieil  Homère,  ô  récits  d'Hérodote! 

Il  s'assied  à  la  table,  saisit  un  livre  et  le  feuillette. 
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SCENE  II. 

RABELAIS,   LAMY. 
Lamy  ferme  doucement  la  porte.  D'une  voix  à  dess-ein  étouffée. 
Salut,  docte  François. 

Apercevant  un  manuscrit  inachevé. 

Tu  veillas,  cette  nuit  ? 

RABELAIS,  souriant. 

Ah!  j'ai  bien  travaillé,  compère  :  j'ai  traduit 
Dix  pages  de  Clio...  L'homme  d'Halicarnasse 
Est  peu  clair  par  endroits,  et  j'ai  la  tête  lasse... 

LAMY. 

Dix  pages  !  je  t'admire. 

RABELAIS. 

Et  toi,  docte  Lamy, 
Qu'as-tu  fait  depuis  hier  ? 

LAMV,   penaud. 

Moi,  frère,  j'ai  dormi. 
Je  n'ai  ni  ton  savoir,  ni  ton  zèle  à  l'étude. 
Ce  qui  prête  un  grand  charme  à  notre  solitude. 
Ce  qui  tempère  la  rigueur  de  notre  loi. 
T'est  certes  départi  bien  autrement  qu'à  moi. 
Les  lettres  sont  un  bois  sacré.  Toute  âme  haute 
Rêve  d'y  pénétrer.  Et  toi,  tu  en  es  l'hôte! 
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RABELAIS. 

Voire!  —  Les  gens  que  nous  avons  pour  compagnons 

N'ont  rien  de  séduisant  :  ce  sont  gras  champignons 

Poussés  sur  le  fumier  de  l'humaine  bêtise. 

Que  je  meure,  avec  eux  si  jamais  je  pactise! 

Sous  leurs  crânes  obtus  luisent  des  yeux  sournois. 

Le  meilleur,  à  mon  sens,  ne  vaut  pas  une  noix. 

Et  pourtant  dans  leurs  rangs  nous  consentons  à  vivre, 

Car  nous  nous  les  masquons  en  déployant  un  livre. 

On  supporte  des  sots  à  ses  côtés  quand  on 

A  pour  voisin  secret  le  sage  et  doux  Platon, 

Et  l'on  se  rit  un  peu  de  leur  haine  imbécile 

Lorsqu'on  se  sent  aimer  le  surhumain  Virgile... 

Oui,  mais  un  homme,  un  vrai,  n'est  pas  tout  en  cerveau  : 

Il  est  de  chair  encor... 

LAMV. 

Hum!  voilà  du  nouveau. 

RABELAIS. 

Cent  choses  à  la  fois  bouillonnent  dans  ma  tête. 

Faut-il,  ne  faut-il  pas  satisfaire  la  bête  ? 

C'est  une  question.  Oui  te  dit  qu'il  est  mal 

De  contenter  aussi  l'instinct  de  l'animal  ? 

Les  Cieux  nous  dotent-ils  d'un  corps,  pour  qu'on  le  tue? 

De  jambes,  pour  aller  le  train  d'une  tortue  ? 

Pour  les  croiser  oisifs,  de  bras  souples  et  beaux  ? 

D'un  nez,  pour  respirer  l'acre  odeur  des  tombeaux  ? 

Et  d'oreilles  et  d'yeux,  pour  ne  voir  ni  n'entendre  ? 
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Et  pour  la  fustiger,  d'une  peau  lisse  et  tendre  ? 
N'est-ce  que  pour  parler  que  l'on  a  langue  et  dents  ? 
Et  pourquoi  de  nos  sens  ces  mouvements  ardents 
Dont  les  plus  chastes  sont  secoués  sur  leur  couche, 
Si  ce  n'est  pour  baiser  qu'ils  nous  ont  fait  la  bouche  ? 

LAMA'j  interloqué 
Or  çà,  que  prétends-tu,  mon  frère  ? 

RABELAIS. 

Je  prétends 
Que  c'est  l'hiver  ici  ;  qu'au  dehors  le  printemps 
Prodigue  ses  parfums,  ses  couleurs  et  ses  rires; 
Qu'en  proie  à  je  ne  sais  quels  néfastes  délires, 
Nous  végétons  céans,  corps  et  âme  encagés  ; 
Et  qu'il  est  sous  le  ciel,  des  vignes,  des  vergers. 
Des  plaines  et  des  bois  où  d'air  lumineux  ivre, 
Errant  à  l'aventure  il  doit  faire  bon  vivre! 
Je  dis  que  nous  passons  nos  jours  stupidement  ; 
Que  je  veux,  à  la  fois  amoureux  et  gourmand, 
Pour  ma  bouche  le  vin  des  lèvres  et  des  treilles; 
Des  rayons  plein  mes  yeux,  des  chants  plein  mes  oreilles; 
Je  dis  que  c'est  se  mettre  en  contradiction 
Avec  l'auteur  bénin  de  la  Création, 
Que  de  ne  pas  l'aim.er  dans  tout  ce  qu'il  enfante  : 
Dans  l'amour  de  la  femme  et  le  fruit  de  la  plante. 
Qui  le  sert  mieux,  crois-tu,  des  moines  paresseux, 
Intarissables  puits  d'orémus,  ou  de  ceux 
Qui,  buvant  le  vin  frais  à  l'ombre  des  charmilles, 
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Déclament  en  riant  des  vers  aux  belles  filles  ? 

De  la  nature  —  c'est  Dieu  qu'en  elle  je  vois  — 

De  la  bonne  nature,  écoutons  l'ample  voix. 

Pour  prier,  qu'avons-nous  besoin  d'une  formule 

Oii  du  pharisien  l'orgueil  se  dissimule  ? 

Va,  quand  réalisant  le  plus  cher  de  ses  vœux, 

J'étreindrai  dans  mes  bras  Margot  aux  bruns  cheveux, 

Le  bruit  de  nos  baisers  montant  vers  l'empyrée 

Réjouira  de  Dieu  l'oreille  vénérée. 

Et  leur  musique  touchera  bien  plus  son  cœur 

Que  dix  hymnes  brames  par  cent  moines  en  chœur! 

LAMV. 

Margot  ?...  Quelle  Margot  ? 

RABELAIS. 

Une  gaillarde  fille, 
Saine,  vive,  rieuse,  ignorante  et  gentille. 
Qui  me  met  à  ce  point  la  cervelle  à  l'envers, 
Que,  Dieu  m'absolve!  en  son  honneur  j'écris  des  vers. 

LAMV. 

Grande  ? 

R.\BELAIS. 

Oui,  bien  découplée. 

LAMV. 

Et  jeune  ? 

RABELAIS. 

Elle  est  âgée 
De  seize  ans  tout  au  plus. 


FRÈRE    FRANÇOIS    RABELAIS.  1$ 


Du  Prieur. 

Justement. 


Mais  c'est  la  protégée 

RABELAIS. 
LAM\'. 

Et  sa  filleule  aussi. 

R-\BEL.\IS. 

Je  ne  la  rencontrai,  par  malheur,  jusqu'ici. 
Que  devant  des  fâcheux  à  la  trogne  farouche. 
Mais  ses  yeux  noirs  m'ont  dit  ce  que  n'osait  sa  bouche. 
Ah!  Dieu!  son  doux  regard  plein  d'aveux  ingénus! 

Ami,  je  le  prévois... 

RABELAIS. 

Elle  marchait  pieds  nus. 
J'apercevais  un  peu  de  ses  jambes  jolies... 

L.AMV,   avec   ironie. 
Tu  vas  jeter  le  froc  et  faire  des  folies. 

RABELAIS,    froidement. 
Peut-être. 

LAMY. 

Réfléchis. 

RABEL.\IS. 

Mieux  que  n'importe  qui, 
Tu  sais  que  lentement  je  me  suis  reconquis; 
Et  que  j'ai  dégagé  ma  pensée  élargie 
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Du  manteau  lourd  d'erreurs  de  la  théologie. 
La  Bible  n'est  qu'un  conte  à  sommeiller  debout. 
Il  faut  y  voir  moins  clair  qu'en  plein  jour  un  hibou, 
Pour  se  persuader  qu'elle  renferme  en  elle 
Le  mot  tant  désiré  de  l'énigme  éternelle. 
Devant  son  dieu  longtemps  mon  âme  s'effara. 
Mais  ma  foi  s'est  éteinte.  Jahveh,  Allah,  Mithra, 
Les  hommes,  de  tout  temps,  ont  fait  à  leur  image 
Des  dieux  inférieurs  qu'explique  et  vend  un  mage. 
Celui  devant  lequel  je  m'incline  aujourd'hui 
Est  plus  inaccessible  et  plus  grand  :  c'est  celui 
Qu'on  trouve  par  le  cœur  bien  moins  que  par  la  tête, 
C'est  celui  de  Socrate  et  celui  d'Epictète. 
Quand  à  son  culte  simple  on  s'est  initié, 
C'est  l'honorer  bien  mal  que  de  vivre  à  moitié. 
Et  c'est  pourquoi  je  dis  :  Temples,  dogmes,  arrière! 
L'univers  est  l'autel,  la  vie  est  la  prière! 
Uii  silence. 

Lamy. 
Donc,  tu  pars  ? 

RABELAIS. 

Oui.  Ce  n'est  plus  qu'une  question 
De  temps.  Demain,  qui  sait  ?  J'attends  l'occasion. 
Je  la  saisis,  qui  que  ce  soit  qui  me  l'apporte, 
—  Si  c'est  Margot,  tant  mieux,  frère  !  —  et  je  prends  la  porte. 

Il  serre  la  main  de  Lamy.  D'une  voix  émue. 
Nous  devrons  nous  quitter... 
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LAMY. 

Frère,    fuis  sans  regrets. 
Si  je  n'étais  si  vieux,  je  t'accompagnerais... 
Non,  dans  notre  ombre,  il  ne  faut  pas  que  s'étiole 
Ton  front  auquel  la  gloire  apprête  une  auréole... 
Pense  parfois  à  moi  :  je  n'irai  plus  bien  loin... 
J'ai  quelques  écus  d'or  oubliés  en  un  coin  : 
Ils  sont  à  toi.  Tu  vois,  je  me  fais  ton  complice. 
Pars,  que  triste  ou  riant,  ton  destin  s'accomplisse! 

Ils  tombent  dans  les  bras  l'un  d©  l'autre.  Une  cloche  sonne. 
Ils  sortent  et,  sur  eux,  ils  referment  la  porte  à  clef.  A  peine 
ont-ils  disparu  que  le  prieur  et  trois  moines  enjambent  le 
rebord  de  la  croisée  et  sautent  lourdement  dans  la  cellule. 

SCENE  III. 

LE  PRIEUR;   FULGENCE,  grand  et  maigre;   QUIRIN. 
coiirt  et  gros;  EUSTACHE,  vieux  et  bedonnant. 

FULGENCE,  mystérieusement  au  prieur. 

Vous  allez  voir  que  sans  preuves  nous  n'affirmons. 
Mais  signons-nous  d'abord,  de  crainte  des  démons! 

TOUS   QU.\TRE,    se   signant. 

In  nomine  patris... 

Le  reste  est  dit  à  voix  basse. 

QUIRIN. 

C'est    ici    leur   repaire. 
Si  vous  saviez  ce  qui  s'y  passe,  mon  bon  père  ! 
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LE  PRIEUR,   s'asseyant. 
J'écoute. 

QUIRIN. 

Or  donc,  la  nuit,  quand  le  ciel  est  bien  noir, 
Dom  Rabelais,  sans  bruit,  s'échappe  du  dortoir 
Et  vient  se  renfermer  seul  dans  cette  cellule. 

EUSTACHE. 

Cependant  que,  lugubre,  une  chouette  ulule! 

FULGENCE. 

Nous  l'avons  épié... 

QUIRIN. 

Tous  trois. 

EUSTACHE. 

Tremblants  d'effroi. 

QUIRIN. 

Ah!  rien  que  d'y  penser,  dans  le  dos  j'en  ai  froid! 

FULGENCE. 

Comme  un  rayon  de  lune  à  travers  la  fenêtre, 
Du  talus,  le  regard  en  ce  réduit  pénètre. 

Montrant  la  table. 
Il  reste  parfois  là  des  heures,  accoudé, 
A  la  lueur  d'un  cierge... 

QUIRIN. 

Ou,  tel  un  possédé, 
Il  gesticule  en  proférant  d'âpres  paroles... 
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EUSTACHE. 

Et  sur  les  murs  dansent  alors  des  ombres  folles! 

FULGEXCE. 

S'il  écrit,  sa  main  court  vertigineusement  : 
Ce  n'est  pas  naturel  ! 

QUIRIN. 

Magie  ! 

EUSTACHE. 

Enchantement  ! 

QUIRIN.  montrant  la  fenêtre. 

Il  entr'ouvre  à  minuit,  pour  compter  les  étoiles, 
La  vitre,  oiÀ  l'araignée  en  vain  tisse  ses  toiles. 

FULGENCE. 

Il  fouille  du  regard  les  lointains  horizons. 

EUSTACHE. 

Et  ses  yeux  sont  alors  plus  clairs  que  deux  tisons  ! 

QUIRIN. 

Sa  robe,  un  certain  soir,  nous  parut  soudain  bleue! 

FULGENCE. 

Mon  père,  tout  cela  sent  l'enfer  d'une  lieue. 

QUIRIN. 

Nous  l'avons  vu  lisant  trois  livres  à  la  fois. 
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EUSTACHE. 

Et  jamais  il  ne  fait  le  signe  de  la  Croix. 

FULGENCE. 

Cet  homme  qui  lit  trop  est  plein  d'un  noir  mystère. 
Vous  ne  nous  vouliez  croire  et  vous  nous  faisiez  taire. 
Or,  hier,  m'étant  mis  sous  la  garde  des  saints. 
Dans  cet  antre  où  sont  nés  tant  d'horribles  desseins, 
Je  m'aventurai  seul...  et  j'ouvris  cette  armoire. 

Il  ouvre  le  placard. 
Là,  dort,  gonflé  de  fiel,  plus  d'un  affreux  grimoire. 

QUIRIN,   se   penchant. 
Il  y  en  a  bien  cent,  et  de  tous  les  formats. 

LE  PRiEURj  s'approchant. 
Tirez-les. 

FULGENCE,  ajustant  ses  besicles  et  empoignant  un  gros  volume. 

Du  latin  :  Somme  de  saint  Thomas... 
Fort  bien,  mais  attendez... 

Il  soulève  avec  peine  plusieurs  livres. 

Ha!  voyez-vous  ces  livres 
Oui  pèsent  pour  le  moins  de  trois  à  quatre  livres  ? 
C'est  Cicero. 

QUIRIX. 

Grand  Dieu  ! 

FULGENCE. 

Ha  !  ce  gros,  je  lis  bien. 
Est  un  ouvrage  ayant  pour  titre  «  Galien  ». 
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Il   en   étale   plusieurs  et   lit   les   titres. 
Lucius  Annaeus  Seneca...  Voici  Pline... 
Averrhoës. . . 

QUIRIN. 

Quels  noino  !  Tôt,  tôt,  la  discipline! 

FULGEXCE. 

Ce  Pline  est  un  démon  qui,  je  crois,  retourna 
Dans  l'enfer  par  un  trou  qu'on  appelle  l'Etna. 

LE  TRIEUR,  souriant. 
Non,  le  Vésuve. 

QUIRIN'. 

Dieu! 
FULGEN'CE,  ouvrant  un  cahier  et  lisant. 
((  Beautés  de  l'Iliade.  » 

QUIRIN. 

Une  femme,  à  présent! 

EUSTACHE. 

Que  je  tombe  malade, 
Si  chrétienne  jamais  d'un  tel  nom  s'appela. 

FULGENCE,  lisant. 

Chronique  de  Louvain...  La  Chasse...  Ouerela 
Pacis...  Saint  Augustin...  Ah!  encor  du  profane! 

Montrant  un  livre. 
Sur  le  dos  est  écrit  à  l'encre  :  «  Aristophane  ». 

Il  l'ouvre. 
C'est  du  grec. 
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QUIRIN. 

Juste  ciel  ! 

FULGENCE. 

Si  ce  n'est  de  l'hébreu. 

QUIRIN. 

De  l'hébreu,  saint  François!  ça  mérite  le  feu! 

EUSTACHE. 

Amen  !  Grec  comme  hébreu,  ces  langages  d'Asie 
N'ont  importé  chez  nous  que  l'immonde  hérésie. 
Ce  sont  eux  qu'au  sabbat  parlent  les  nécromans, 
Et  qui  tournent  la  tête  aux  moines  allemands. 

FULGENCE,  montrant  plusieurs  livres  au  prieur. 

J'ai  compté  jusque  sept  de  ces  bouquins  nuisibles, 
Imprimés  par  Satan  et  pour  nous  illisibles. 
Sacrilège!  voyez  :  la  Bible  et  Jésus-Christ 
Voisinent  pleins  de  honte  avec  ce  manuscrit 
Au  vélin  barbouillé  de  lettres  diaboliques  ! 

QUIRIN,   pris  d'une   sainte  fureur. 

Allaient-ils  à  la  messe,   étaient-ils  catholiques, 
Tous  ces  méchants  auteurs  ?  Non.  Alors,  brûlons-les,_^ 
Car  ils  font  se  damner  le  frère  Rabelais. 

FULGENCE,    au   prieur. 

Vous  savez  ce  qu'il  lit.  Approchez  de  la  table  : 
Ce  qu'il  écrit,  bon  père,  est  plus  épouvantable! 
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Le  Prieur  s'approche.  Fulgence  fouille  dans  les  papiers  et 
eu  tire  quelques  feuilles. 
C'est  un  travail  étrange,  exécuté  sans  art, 
Et  taché,  raturé...  pouah!...  Je  prends  au  hasard  : 

Il  lit  avec  quelque  difficulté. 

((  Ils  sont  grands  buveurs  de  lait.  Entre  les  Dieux,  ils 
x  adorent  le  Soleil  seulement,  auquel  ils  font  sacrifice  de 
»)  chevaux,  voulant  dire  qu'ils  sacrifient  au  -plus  vite  de  tous 
»  les  Dieux  le  fins  vite  des  animaux  mortels.  » 

EUSTACHE. 

Quelle  horreur  ! 

QUIRIN. 

Ouït-on  jamais  choses  pareilles  ? 

EUSTACHE. 

Boire  du  lait!  j'en  crois  à  peine  mes  oreilles! 

QUIRIN. 

Immoler  des  chevaux  ! 

FULGENCE. 

Ce  ne  peut  être  là 
Qu'un  récit  monstrueux  que  le  malin  souffla. 

QUIRIN. 

Bienheureux  saint  Antoine  ! 

EUSTACHE. 

O  grand  saint  Michel  d'Aure! 

FULGENCE. 

Et  puis,  vous  oubliez  ce  soleil  qu'on  adore... 
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Brandissant  une  autre  feuille. 

Ecoutez  ce  passage  : 

«  Crésus  voulut  essayer  ce  que  lui  en  diraient  les  oracles  qui  sont  tant 

»  en  la  Grèce  qu'en  Afrique,  et  envoya  des  messagers  d'un  côte  et  d'autre^ 

»  commandant   qu'une  partie   alUt   A   Delphes   et  partie   à  Ahes,  en 

»  Phocide.  Il  envoya  aussi  d'aucuns  à  Dodone,  les  autres  vers  Amphiarée 

»  et  vers  Trophonie,  et  les  autres  vers  les  Branchides  de  Milei  :  Et  ce 

»  sottt  les  oracles  de  la  Grèce  vers  lesquels  envoya  Crésus.    Il  envoya 

5>  d'aîitres  gens  en  Afrique  pour  entendre  pareillement  ce  que  lui  en  diraient 

»  les  oracles  de  léans...  » 

Est-ce  assez  réussi  ? 

EUSTACHE. 

Par  le  sang  du  Seigneur,  tout  l'enfer  est  ici! 

QUII^IN,  avec  ironie. 
Les  plaisants  saints  :  Milet,  Dodone... 

EUSTACHE. 

Amphiarée  ! 

FULGENCE. 

A  jamais,  je  le  crains,  son  âme  est  égarée. 

EUSTACHE. 

L'impie  effrontément  tourne  en  dérision 
Les  rites  les  plus  beaux  de  la  religion  ! 

FULGENCE,   xine   autre    feuille   à    la   main. 
Et  ceci,  pour  finir  : 

«  Solon  lui  dit  :  Sire,  voulez-vous  que  je  vous  assure  des  choses 
»  humaines,  quand  je  sais  que  la  divinité  leur  Porte  tant  d'envie  et  les 
»  trouble  si  souvent  ?  » 
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Abomination  ! 


EURTACHE,  criant. 
Assez,  je  t'en  supplie! 

QUIRIN. 


EUSTACHE. 

Frénétique  folie  ! 

QUIRIN. 

Contre  le  Tout-Puissant,  maintenant,  il  se  bat. 

FULGEXCE. 

On  n'a  pu  recueillir  ces  propos  qu'au  sabbat. 

QUIRIN,  au  prieur. 
Mon  père,  allons-nous-en. 

EUSTACHE. 

Blasphèmes  effroyables! 
Il  est  damné,  vous  dis-je,  à  cinq  cent  mille  diables! 

QUIRIN,  montrant  la  table. 
Ho!  ça  sent  le  roussi!... 

FULGEXCE. 

Non,  ça  sent  le  fagot! 

LE  PRIEUR,  qui,   depuis  quelques  instants,   fourrage  dans  les 
papiers  épars  sur  la  table,  à  part  et  avec  joie. 

Mais  voici  qui  le  sauve  :  un  rondeau  pour  Margot! 

Aux  trois  moines. 

Laissez-moi,  mes  chers  fils.  Ici,  je  vais  l'attendre. 

Pas  un  mot,  sur  votre  âme. 
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Les  moines  se  signent  et  se  dirigent  vers  la  fenêtre.  A  part 
et  souriant,  après  avoir  ki  le  rondeau. 

Oh  !  d'un  tour  plus  que  tendre  ! 

11   s'assied  et   s'absorbe  dans   la   lecture   d'autres    feuillets, 
sans  s'occuper  des  moines,  qui  considèrent  la  fenêtre. 

EUSTACHE. 

Jour  de  Dieu!  que  c'est  haut!... 

Il   monte  sur  un   escabeau  et   tâche   de   se   hisser   jusqu'au 
rebord  de  la  croisée. 

FULGENCE,  avec  humeur. 
Montez. 

EUSTACHE. 

Je  ne  puis  pas. 
Le  plancher,  c'est  visible,  est  fait  en  contrebas. 
Fulgenc€  va  à  la  porte  et  tente  vainement  de  l'ouvrir. 

FULGENCEj   revenant. 

L'huis  est  clos...  Il  faut  bien  cependant  que  l'on  sorte. 

Nouvelle  tentative   d'Eustache.    Soudain,   la   porte   s'ouvre. 
Rabelais   paraît. 

SCENE  IV. 

LES  MEMES,  RABELAIS. 
Les  moines  restent  interdits. 

RABELAIS,  railleur. 
Mes  frères,  sans  façon,  passez  donc  par  la  porte. 
Ils  sortent  tout  penauds. 
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SCENE  V. 

LE  PRIEUR,  RABELAIS. 

Le   prieur  va   fermer  la   fenêtre.    Il   revient   à   la   table   et 
s'assied.  Un  silence.  Rabelais  contient  sa  colère. 

LE  PRIEUR,  avec  douceur. 
Maintenant  que,  mon  fils,  nous  sommes  sans  témoins, 
Causons.  Vous  me  rendrez  cette  justice  au  moins  : 
Je  n'ai,  jusqu'à  ce  jour,  apporté  nulle  entrave 
A  vos  doctes  travaux.  Je  vous  sais  l'âme  brave. 
Vous  vouliez,  loin  du  bruit,  un  recoin  écarté 
Pour  vaquer  à  votre  œuvre  avec  sérénité  : 
Vous  l'avez  obtenu.  Je  vous  ai,  je  le  pense. 
Accordé  sans  compter  dispense  sur  dispense. 
Enfin,  de  notre  règle  assez  insoucieux, 
J'ai  sur  votre  existence  un  peu  fermé  les  yeux... 
Je  m'en  repens,  mon  fils...  Vous  êtes  sur  la  route 
Qu'on  suit  sans  méfiance  et  qui  conduit  au  doute. 
Les  études  souvent  nous  éloignent  de  Dieu. 
A  partir  d'aujourd'hui,  vous  leur  direz  adieu. 

3.Iouvement  de  Rabelais. 
Est-ce  le  fait  d'un  moine,  en  somme,  de  tant  lire  ? 
Vous  y  passez  vos  nuits,  ça  devient  du  délire. 
Vos  allures,   d'ailleurs,  émeuvent  le  couvent. 
On  n'y  distingue  pas  un  sorcier  d'un  savant. 
On  y  tient  que  l'enfer  à  grands  cris  vous  réclame. 
Je  ne  vais  pas  si  loin,  mais  je  crains  pour  votre  âme  : 
Plus  de  livres! 
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RABELAIS,  éclatant. 

Mettons  les  points  sur  tous  les  i. 
Entre  l'étude  et  vous,  mon  père,  j'ai  choisi. 
Enfin,  la  goutte  d'eau  fait  déborder  le  vase. 
Je  m'arrache  à  la  nuit,  à  la  brume,  à  la  vase. 
Mon  horizon  se  teint  d'un  long  éclair  vermeil. 
Et  je  cours  frissonnant  au  devant  du  soleil  ! 
Je  pars,  entendez-vous,  j'abandonne  ce  cloître 
En  train  d'atrophier  mon  esprit  qui  veut  croître, 
Et  c'est  à  vos  néants  que  je  vais  dire  adieu  ! 
Un  silence. 

LE   PRIELU,   se   levant   et    s'approchant    de    Rabelais, 
C'est  Margot  qu'il  te  faut, 

A  part. 

Faisons  la  part  du  feu., 
D'un  ton  conciliant. 

La  femme,  mon  enfant,  est  perverse  et  méchante. 

Pourtant,  si  le  désir  impérieux  te  hante 

De  la  connaître,  si  tu  sens  faiblir  ta  chair. 

Ne  va  pas  nous  quitter  pour  cela.  Tu  m'es  cher, 

Rabelais.  Je  te  parle  en  ami,  non  en  maître. 

Si  tu  veux  de  l'amour,  nous  pouvons  t'en  permettre. 

Satisfais  cette  soif,  nous  le  tiendrons  caché, 

L'Eglise,   sache-le,   redoute  le  péché. 

Mais  moins  que  le  scandale  et  que  l'apostasie. 

Prends  donc  Margot,  et  que  ton  cœur  s'en  rassasie  : 

J'espère  en  la  bonté  sans  limite  des  Cieux. 
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RABELAIS,  ironiquement. 
Oui,  je  comprends  :  vous  fermeriez  encor  les  yeux... 
Eh  bien,  vous  n'avez  pas  vraiment  sondé  mon  âme, 
Si  vous  pensez  qu'avec  un  simple  amour  de  femme 
On  puisse  la  remplir...   Tenez,  jouons  franc  jeu. 
Le  savoir,  dites-vous,  nous  écarte  de  Dieu. 
Du  vôtre,  j'en  conviens.  Mais  du  mien,  au  contraire, 
On  est  d'autant  plus  près  qu'on  a  plus  de  lumière. 

LE   PRIEUR,   gravement. 
Il  n'y  a  qu'un  seul  Dieu. 

RABELAIS. 

Comme  vous,  je  le  crois. 

LE   PRIEUR 

C'est  celui  qui,  pour  nous,  expira  sur  la  Croix. 

RABELAIS. 

Peut-être  ! 

LE  PRIEUR,  tressaillant. 

Taisez-vous  ! 

RABELAIS. 

Quel  qu'il  soit,  il  n'importe. 
Nous  ne  le  servons  pas  d'une  identique  sorte; 
Et  là,  nous  différons. 

LE  PRIEUR,  SOUS  le  coup  d'une  violente  émotion. 
Mon  fils,  séparons-nous... 
J'ai  peur  d'en  trop  apprendre...  Allez  à  deux  genoux 
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Implorer  le  Seigneur  aûn  qu'il  vous  éclaire. 
Ne  me  répondez  pas,  vous  êtes  en  colère. 
Priez,  priez  surtout  :  vous  en  avez  besoin. 

Le  congédiant  du  geste. 
Demain,  nous  causerons... 

R,-\BELAIS,   à  part. 

Demain,  je  serai  loin  ! 

Il  embrasse  d'un  long  regard  toute  la  cellule  et  sort  d'un 
pas  résolu. 

SCENE  VI. 

LE    PRIEUR. 

Il  se  promène  de  long  en  large,  remue  les  papiers  posés  sur 
la  table,  s'assied  et  réfléchit. 

LE    PRIEUR 

A  nul  prix,  il  ne  faut  que  ce  moine  s'échappe. 
S'il  avait  le  loisir  de  courir  une  étape, 
Oui  sait  s'il  n'irait  pas  jusqu'au  bout  du  chemin  r 
Le  schisme  qui  grandit  dans  l'empire  germain, 
Ne  serait-il  pas  homme  à  le  répandre  en  France  ?... 
Il  est  mort  à  la  foi,  j'en  acquiers  l'assurance... 
Cerveau  puissant,  nature  ardente,  si  jamais 
L'ambition  lui  vient  d'atteindre  les  sommets, 
Comme  un  autre  Luther,  sa  parole  féconde 
Va  peut-être  demain  bouleverser  le  monde. 
Oh!  quelle  honte  alors,  je  frémis  d'y  songer. 
Qu'on  le  sût  du  troupeau  dont  je  suis  le  berger! 
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Il  se  lève  et  songe  de  nouveau. 

Ciel!  dans  rillusion  l'esprit  toujours  s'enlise  : 

Je  crus  en  faire  une  des  gloires  de  l'Eglise. 

Nourri  de  nos  docteurs,  il  entrait  dans  leurs  rangs. 

Et  certe  il  eût  été  grand  parmi  les  plus  grands... 

Le  voilà  qui  n'est  plus  que  révolte  et  démence, 

Et  qui,  si  je  n'agis,  va  d'un  opprobre  immense, 

Couvrir  un   ordre  saint   qu'il   pouvait   illustrer... 

Non,  non,  dans  l'in-pace,   dussé-je  t'enterrer. 

Moine,  et  faire  la  nuit  à  jamais  sur  ta  tête, 

Je  briserai  l'essor  de  ton  âme  inquiète! 

Il  s'agenouille  et  prie  à  voix  basse. 

On  gratte  à  la  porte.  Il  va  ouvrir.   C'est  Margot. 

SCENE  VII. 
LE  PRIEUR,  Î.L'VRGOT. 

MARGOT,    faisant    la    révérence. 
Bien  le  bonjour,  mon  père. 

LE  PRIEUR,  d'un  ton  sévère. 

Or  çà,  ma  chère  enfant. 
Oui  t'a  i^ermis  d'entrer  seule  dans  le  couvent  ? 

MARGOT 

Bon,  ne  vous  fâchez  pas.  J'étais  avec  ma  vache 
Dans  le  pré  que  voilà.  Tout  à  coup... 
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LE   PRIEUR 

Je  me   fâche. 
On  te  trouve  rôdant  sans  cesse  autour  d'ici, 
Et  ton  maître  t'en  a  fait  défense. 

MARGOT 

Non. 

LE   PRIEUR 

Si. 

Ta  présence...  distrait  mes  moines,  vieux  ou  jeune. 

'  .  MARGOT,  souriant. 

Ça  me  flatte  beaucoup. 

LE   PRIEUR 

Plaît-il  ? 

MARGOr 

C'est  toujours  jeûne 
Aussi  pour  eux.  Pensez  s'ils  doivent  avoir  faim! 

LE    PRIEUR 

Mais  vas-tu  bien  te  taire! 

kL\RGOT 

Oui. 


Ce  qui  t'amène. 


LE   PRIEUR 

Que  j'apprerme  enfin 

]\L\RGOT 

Mais,  vous  voulez  qu'on  se  taise. 
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LE    PRIEUR 

Eh  bien,  parle  à  présent. 

MARGOT 

J'étais  donc  sur  ma  chaise, 
—  C'est  un  vieux  tronc  moussu  dans  le  gazon  couché  — 
Quand  le  frère  François  de  moi  s'est  approché. 

LE  PRIEUR,  saisi. 

Quoi  !...  Rabelais  ? 

MARGOT 

Lui-même,  Il  me  tend  une  lettre 
Et  me  dit  :  c  Cependant,  Margot,  que  je  vais  paître 
Ta  vache,  cours  porter  cet  écrit  au  prieur.  » 

LE  PRIEUR,  prenant  vivement  la  lettre. 
Donne...  Avait-il  l'air  triste  ? 

MARGOT 

Au  contraire,  rieur. 
A  part. 

Même  que  j'ai  reçu  deux  baisers  pour  ma  peine. 

LE  PRIEUR,  lisant  à  voix  basse. 
Je  quitte  le  couvent  sans  regrets  et  sans  haine. 
J'avais  à  ce  départ  réfléchi  longuement. 
Ne  croyez  pas  y  voir  une  erreur  d'un  moment. 
Je  vous  fuis  parce  que  ma  pensée  insoumise 
Se  sent  trop  à  l'étroit  désormais  dans  l'Eglise. 
Et  Margot,  ce  printemps  que  votre  hiver  m'offrait, 
J'en  détourne  les  yeux,  vous  prouvant  par  ce  trait 
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«Qu'en  rompant  avec  vous,  j'obéis  sans  partage 
»  A  la  seule  raison.  —  Je  laisse  en  héritage, 
»  A  mon  frère  Lamy,  mes  livres,  mes  papiers, 
»  Pour  la  grâce  desquels  je  me  jette  à  -vos  pieds.  » 

A   Margot. 
Vraiment,  ma  chère  enfant,  ta  vache  est  bien  gardée! 

Il  songe  un  moment.  A  part. 
Usons  de  la  douceur,  d'abord...  J'ai  mon  idée. 

A  Margot. 
Il  faut  te  rappeler  ce  que  je  fis  pour  toi. 
Car  je  t'ai  recueillie  et  mise  sous  le  toit 
De  l'un  de  mes  vassaux... 

Prenant  Margot  par  le  menton. 

Que  serait  devenue 
Sans  moi  cette  orpheline  abandonnée  et  nue  ? 

MARGOT 

C'est  vrai,  je  vous  dois  tout,  mon  bon  père. 

LE    PRIEUR 

Aujourd'hui. 
Veux-tu  rendre  au  couvent  un  très  grand  service? 

MARGOT 

Oui. 

LE    PRIEUR 

Voici  comme  il  convient,  Margot,  que  l'on  nous  aide. 
Dom  François  —  un  démon  sûrement  le  possède  — - 
Est  en  fuite. 
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MARGOT 
Jésus  ! 

LE    PRIEUR 

Il  ne  peut  être  loin. 
Avec  autorité. 

Tu  le  rattraperas... 

MARGOT 

Ah  bah! 

LE    PRIEUR 

Et  prends  bien  soin 
De  tenir  l'équipée  entre  nous  deux  secrète. 
A  prix  d'or,  s'il  le  faut,  découvre  sa  retraite. 

Se  débarrassant  de  sa  robe. 
Pour  sortir,  mets  ce  froc... 

Lui  donnant  une  bourse. 

Empoche  cet  argent... 
Sans  avoir  l'air  de  rien,  questionne  les  gens, 
Et  suis  la  route  que  mon  moine  aura  suivie. 
Mais,  ne  te  trahis  pas  :  il  y  va  de  sa  vie!... 

MARGOT 

Que  ferai-je  aussitôt  que  je  l'aurai  rejoint  ? 

LE    PRIEUR 

Ah!...  ce  que  tu...  feras  ?...  Hem,  hem!... voilà  le  joint! 

Très  vite. 
Tu  le  ramèneras  :  il  faut  sauver  son  âme. 

MARGOT 

Et  s'il  ne  veut  venir  ? 
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LE   PRIEUR,    lentement. 

N'es-tu  pas  une  femme  ? 
A  part. 

Secondez-moi,  Seigneur  !. . . 

A  Margot. 

Il  se  damne  à  jamais 

S'il  ne  rentre  au  couvent...  Me  comprends-tu  bien? 

MARGOTj  jouant  l'étonnement. 

Mais, 

Pas  trop. 

LE  PRIEUR,  très  rouge,  à  part. 

Grand  saint  François,  accours  à  la  rescousse! 

A  Margot. 
Il  t'aime...  Ne  crains  pas,  Margot,  qu'il  te  repousse... 
Le  laisseras-tu  donc  choir  dans  l'enfer  hideux  ? 

MARGOT,  souriant. 
Voire,  n'allons-nous  pas  nous  damner  tous  les  deux  ? 

LE    PRIEUR 

Le  Ciel  t'en  saura  gré,  mon  enfant,  au  contraire. 

MARGOT 

Ainsi,  ce  moine-là,  je  devrai  le...  distraire  ? 

LE    PRIEUR 

Ah!  tu  saisis  enfin.  Oui,  distrais-le  beaucoup. 

MARGOT 

Encor  jusqu'où  faut-il  aller  ? 
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LE  PRIEUR,  suamt  à  grosses  gouttes. 

Mon   Dieu!...   jusqu'où? 
A  part. 

Que  dire,  saint  André  ?... 

A  Margot. 

Ta  joue  est  fraîche  et  belle  : 

Ne  va  pas  t'émouvoir  s'il  veut  t'embrasser. 

A  part. 

Quelle 
Conversation  ! 

MARGOT 

Bah  !  mais  c'est  très  amusant. 
De  m'embrasser,  d'ailleurs,  le  traître  est  partisan. 

LE  PRIEUR,   sévère. 
Comment!  il  a  déjà... 

MARGOT 

Tout  à  l'heure,  mon  père, 
En  me  donnant  sa  lettre... 

LE    PRIEUR 

Oh! 

MARGOT 

Oh!  rien  qu'une  paire 
De  baisers...  qu'à  l'instant  j'ai  rendus. 

LE  PRIEUR,  avec  joie. 

C'est  au  mieux. 
Se  reprenant. 

C'est  très  mal,  veux-je  dire... 
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MARGOT,   interloquée. 

Eh  quoi  ?... 

LE    PRIEUR 

Bonté  des  Cieux  ! 
Je  me  trompe,  c'est  bien,  c'est  très  bien. 

A  part. 

Suis-je  bête! 

MARGOT 

Ne  pas  les  rendre,  c'eût  été  fort  malhonnête. 

LE    PRIEUR 

Bon.  N'en  parlons  plus. 

M.\RGOT 

Mais,  s'il  se  montre  gourmand, 
S'il  veut  aller  plus  loin    ... 

LE   PRIEUR,   très   rouge. 

S'il  veut  absolument... 

MARGOT 

Encor  dois-je  savoir  où  se  fera  la  halte  ? 

LE  PRIEUR,   soufflant  très  fort. 
Ah!  je  sens  qu'à  la  fin,  moi-même,  je  m'exalte!... 
Il  se  saisit  de  sa  corde  à  nœuds  et  se  frappe  violemment. 

MARGOT,    riant. 
Que  faites-vous  ?... 

LE  PRIEUR,  s'arrêtant. 
Ça  passe...  Eh  bien,  va  jusqu'au  bout; 
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Et  s'il  y  a  péché,  je  prends  sur  moi  le  tout. 

Nous  t'absolvons  d'avance  et  nous  te  laissons  juge. 

MARGOT,  riant. 

Bon.  Pour  vous  ramener  sans  faute  le  transfuge, 

Je  le  rendrai  de  moi  tellement  amoureux 

Qu'il  me  suivra  partout  comme  un  gros  chien  peureux. 

LE  PRIEUR,  se  rapprochant  de  Margot. 

Le  fait  est,  mon  enfant,  que  tu  es  bien  jolie. 

MARGOT,  se  rengorgeant. 

Et  je  n'engendre  pas  non  plus  mélancolie. 

LE  PRIEUR,  de  nouveau  très  rouge,  tâtant  le  bras  nu  de  Margot. 
Ah  !  que  ton  bras  est  ferme  !  Ah  !  que  ton  bras  est  beau  ! 

Sursautant. 
Dieu!  cela  me  reprend!... 

Il  se  frappe  avec  énergie.  A  lui-même. 

Tiens,  drôle...  tiens,  ribaud! 
Attrape  ça,  paillard!...  Tâte-moi  cette  corde!... 

M.\RGOT,  l'arrêtant. 
Hé!  vous  allez  vous  mettre  en  sang!...  Miséricorde! 

LE  PRIEUR,  cessant. 
Ça  passe...  Encor  deux  mots  :  je  ne  suis  pas  grand  clerc 
Ln  matière...  d'amour,  mais  il  me  paraît  clair 
Qu'il  ne  faut  pas  d'un  couple...  Comment?...  lui  permettre... 
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MARGOT,    riant. 
Ah!  tranquillisez-vous...  Il  ne  sera  mon  maître 
Qu'après  avoir  longtemps  langui. 

LE    PRIEUR 

Un  mot  encor  : 
En  route,  achète-toi  —  la  bourse  est  pleine  d'or  — 
Corsage,  cotillon,  bas,  rubans  et  chemise. 
Comme  une  Egyptienne  au  sabbat  tu  es  mise. 

MARGOT,  battant  des  mains. 
Que  vous  êtes  gentil!...  Et  m'accorderez-vous, 
Pour  me  parer  un  peu,  trois  ou  quatre  bijoux  ? 

LE    PRIEUR 

Trois  ou  quatre!... 

MARGOT,  s'avançant  vers  le  Prieur. 
Je  vous  embrasserai. 

LE    PRIEUR 

J'accorde. 

Margot  l'embrasse  à  la  volée.  Le  Prieur  sursaute  violem- 
ment. 

Va-t'en  vite  d'ici...  Ma  corde?...  Où  est  ma  corde?... 

Il  se  frappe  de  nouveau,  avec  une  force  plus  grande.  Il 
parle  (centre  les  coups».  A  Margot,  qui,  apeurée,  s'est  en- 
fuie jusqu'au  seuil   et   qui   sort. 

Sauve-toi...  Cours  seller  notre  mule  en  passant... 
Ne  l'éreinte' pas  trop...  Han  !  j'irai  jusqu'à  cent... 
Garde  bien  le  secret...  Han!  han!  frappe-toi,  lâche!... 
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A  Margot,  qui  rentre. 
Quoi!  tu  es  toujours  là  ?... 

MARGOT,    du    seuil. 

Prenez  soin  de  ma  vache... 

LE    PRIEUR 

Oui...  Han!...  Dépêche-toi...  Han  !  han!  Confession!... 
Han!...  han!...  ^largot,  reçois  ma  bénédiction!  ... 
Margot  disparaît.   Le  Prieur  se  sangle  à  tour  de  bras. 


RIDEAU. 


ACTE   DEUXIEME. 

La  cour  d'une  atihergc  dans  un  houyg  delà  Basse  Vendée. 
Un  des  derniers  beaux  jours  de  l'automne. 

SCENE  PREMIERE. 

RABELAIS.     L'HOTELIER 

Rabelais,   en  costume  de  cavalier,   se   promène,   songeur  et 
souriant. 

L'hôtelier  est  d'âge  mûr  et  a  les  cheveux  grisonnants. 

RABELAIS 

Ah!  diable!  j'en  ai  fait  du  chemin,  depuis  hier. 

l'hôtelier,   allant  à  lui. 
Bonjour,  monsieur. 

RABELAIS,    distraitement. 
Bonjour. 

l'hôtelier,  à  part. 

Ce  seigneur  paraît  âer. 

RABELAIS,    gesticulant,    à    part. 
Ah!  qu'on  respire  bien!...  Que  cet  azur  est  tendre!... 
Je  conterais  ma  joie  à  qui  voudrait  l'entendre, 
Si  je  ne  maîtrisais  les  élans  de  mon  cœur. 
Jamais  vin  tourangeau,  ni  muscat,  ni  liqueur 
Ne  fit  fleurir  en  moi  pareille  griserie! 
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Libre!  Me  voilà  libre...  Oh!  il  faut  que  je  rie 
Et  que  je  marche  et  que  je  parle  !  Mon  cerveau 
S'éveille  plein  de  chants.  Pour  moi,  tout  est  nouveau. 
Oui,  tel,  ses  fers  tombés,  s'émerveille  un  esclave, 
Tout  me  semble  plus  clair,  plus  vibrant,  plus  suave, 
Et  l'air  plus  parfumé,  le  matin  plus  vermeil, 
Et  plus  resplendissants  les  rayons  du  soleil  ! 

L'HÔTELIER,   à  part. 
C'est  un  fol. 

Haut. 

Avez-vous  bien   dormi  ? 

RABELAIS,    sans    le    regarder. 

Comme  un  carme. 
Il  continue  sa  marche. 

Oh  !  je  rêve  éveillé  ! 

On  entend  des  éclats  de  rire  dans  l'auberge. 

L'hôtelier,  courant  à  une  fenêtre  ouverte  du  rez-de-chaussée. 

Chut  !  cessez  ce  vacarme. 
A  Rabelais. 

Votre  compagne  encor  repose  en  ce  moment. 

RABELAIS 

La  connaissez-vous  ? 

L'HÔTELIER 

Non. 

RABELAIS^   étourdiment. 

Moi  non  plus. 
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L"  HÔTELIER 

Ah  !  vraiment  t 
Vous  ignorez  le  nom  de  cette  dame  altière  ? 

RABELAIS 

Je  l'ignore. 

L'HÔTELIER 

Et  pourtant,  de  la  même  litière, 
Vous  êtes  descendus  tous  les  deux,  hier,  ici  ! 

RAHELAIS 

Sans  doute. 

L'HÔTELIER 

Mais  alors... 

RABELAIS,   sentencieux. 

C'est  vilain  d'être  ainsi 
Curieux,  mon  enfant. 

L'HÔTELIER,    ébahi. 

Pardonnez-moi,  messire. 
Ce  n'est  que  pour  savoir... 

RABELAIS 

Que  vous  entends-je  dire  ? 
Ne  tâchez  pas,  mon  âls,   de  savoir.  Refrénez 
Ce  désir.  Pas  plus  loin  que  le  bout  de  son  nez^ 
Un  bon  chrétien  ne  cherche  à  voir. 

L'HÔTELIER 

Mais... 

RABELAIS 

Paix,  vous  dis-je. 
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L'ignorance  est  le  sol  où  germe  le  prodige. 
Et  vous  serez  plus  tard  au  nombre  des  damnés, 
O  malheureux  enfant,  si  vous  questionnez. 

Il  le  ix)usse  doucement  vers   la  porte  de  l'auberge. 
Allez,  ne  péchez  plus. 

L'HÔTELIER,   à  part. 

Je  veux  bien  qu'on  me  coupe 
La  tête,  s'il  n'est  fol  à  lier. 
Il  sort. 

SCENE  IL 

RABELAIS,   puis   L'HOTELIER. 
RABELAIS,    riant. 

A  ta  soupe, 
Maître-queux  ! . . . 

Il  redescend  la  scène. 

Maintenant,  rêvons. 

Il    regarde    longuement    les    fenêtres    de    l'étage,    qui    sont 
cloies. 

Elle  n'est  point 

Eveillée...  Ah!  je  sens  qu'en  mon  cœur  l'amour  point... 

Elle  doit  être  belle  autant  qu'elle  est  fantasque... 

Ce  que  j'ai  vu  répond  des  trésors  que  le  masque, 

Démon  noir  et  jaloux,  dérobait  à  mes  yeux... 

Eh  bien,  je  pense  qu'en  voilà  du  merveilleux! 

Mon  âme,  tu  voulais  du  plein  air,  de  la  vie, 

Dj  la  folle  aventure  —  et  ta  table  est  servie. 
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Somptueuse  et  sur  l'heure,  ainsi  qu'en  ces  romans 
Où  la  fée  à  son  gré  coud  les  événements. 

■Comptant  sur  les  doigts. 
D'abord,  du  bon  Lamy,   la  bourse,  d'or  est  pleine. 
Et  d'un.  —  Je  ne  fais  pas  mille  pas  dans  la  plaine, 
Que  j'avise  un  galant,  de  corps  à  moi  pareil, 
—  Fort  bel  homme  —  et  qui,  pour  dix  écus  au  soleil 
Et  l'absolution,  m'abandonne  sa  robe. 
A  sa  société,  d'ailleurs,  je  me  dérobe. 
Et  de  deux  —  Glaive  au  flanc,  la  plume  au  chaperon» 
Sanglé,  botté,  ganté,  sonnant  de  l'éperon, 
Salué  comme  un  duc,  marchant  dans  une  gloire, 
Je  vais,  ne  m'arrêtant  que  pour  manger  et  boire; 
Quand,  juste  en  arrivant  aux  maisons  de  Tireuil, 
Je  croise  une  litière.  Une  dame  au  bel  œil 
M'observe  sous  son  masque.  Et  de  trois  —  Je  m'incline. 
On  me  parle.  J'entends  la  voix  la  plus  câline 
Qui  jamais  modula  le  langage  français. 
On  veut  savoir  le  nom  d'un  bois.  Je  ne  le  sais, 
Mais  je  réponds  quand  même,...  avec  esprit,  sans  doute» 
Car,  riante,  on  m'invite  à  faire  un  bout  de  route 
Ensemble.   Heureuse,   ma...   Seigneurie  y  consent. 
Je  conte  mille  riens,  je  suis  étourdissant. 
Et  la  dame,  son  page,  et  son  chien  qui  aboie. 
Et  sa  femme  d'atour,  tout  nage  dans  la  joie... 
Et  jusques  aux  porteurs  qu'étreint  un  rire   fou  ! 
On  demande  où  je  vais.  Je  réponds  :  N'importe  où. 
u  En  ce  cas,  me  dit-on,  soyez  de  ce  voyage. 
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))  Vous  verrez  des  seigneurs  friands  de  gai  langage, 
»  Qui  seront  vos  amis.  »  Et  l'on  me  fait  asseoir 
Sans  façon  près  de  soi.  Puis  quand  survient  le  soir, 
Tout  le  monde  descend  dans  cette  hôtellerie!... 
Au  fait,  où  sommes-nous? 

Avisent   l'hôtelier,    qui   reparaît. 

Bonhomme,  je  parie 

Que  Fontenay-le-Comte  et  son  benoît  couvent 

Sent  assez  loin  d'ici. 

L'HÔTELIER 

Seigneur,   lorsque  le  vent 
Souffle  de  ce  côté,  nous  entendons  leurs  cloches. 

RABELAISj    sursautant. 
Hein  ! 

l'hôtelier 

Vous  y  rendez-vous? 

RABELAIS,    sans    réfléchir. 

Non,  j'en  viens,  sans  reproches. 
A  part. 

Je  serai  retourné  sur  mes  pas...  C'est  fort  bien 

AJanœuvré  ! 

l'hôtelier 

Vous  disiez  ? 

RABELAIS,   se  reprenant. 

Moi  ?...  Je  ne  disais  rien... 
D'une  voix  courroucée. 

Ah  !  pécheur  endurci,  je  vous  y  prends  encore. 

Pour  faire  son  salut,  il  faut  que  l'on  ignore. 
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Pas  de  discussion,  serpedieu  !  Plus  un  mot, 
Ou  vous  serez  brûlé  comme  un  petit  f  ag-ot  ! 

l'hôtelier,   à   part. 
C'est  un  fou  dangereux! 

RABELAIS 

Mets  un  bccuf  sur  ta  langue, 
Hôtelier,  c'est  plus  sûr. 

Il   part   d'un  grand   éclat   de   rire,   s'assied   à   une  table  et 
jette  un  écu  à  l'hôtelier. 

Çà,  changeons  de  harangue  : 
Apporte-nous  céans  la  moitié  d'un  poulet. 

L'HÔTELIER 

Céans?  Vous  aurez  froid. 

RABELAIS 

Dépêche. 

L'HÔTELIER,  narquois. 

S'il  vous  plaît, 
Sans  risquer  tout  au  moins  d'aller  en  purgatoire, 
Peut-on  vous  demander  quel  vin  vous  voulez  boire? 

RABELAIS,   avec   bonté. 
Tu  le  peux,  mon  ami.  Quel  vin?  Mais  du  meilleur. 
Encor  ne  vends-tu  pas  le  vin  supérieur 
A  tout  autre,  celui  qu'enfant  parlant  à  peine, 
Je  buvais  :  c'est  le  roi  des  vins  de  la  Touraine, 
Un  nectar  qu'on  récolte  en  un  clos  fortuné 
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Appelé  Devinière,  aux  lieux  où  je  suis  né!... 
Si  tu  n'en  as  point  bu,  tu  ne  sais  pas,  bonhomme, 
Ce  que  c'est  que  du  vin...  Or,  soyons  économe 
De  paroles  :  j'ai  faim. 
L'Hôtelier   sort  un  moment.    A   part,   songeur. 

Partir  serait  sensé?... 
Dire  que  ce  couvent,  avec  son  in-pace. 
Est  tout  proche!...  Ah!  j'ai  fait  une  belle  équipée!... 
Eh  bien,  quoi!  N'ai-je  pas  une  solide  épée?... 
D'accord;  mais  je  ne  suis  qu'un  piètre  chevalier 
Oui  n'entend  pas  grand'chose  à  l'art  de  ferrailler... 
Bah!  je  m'en  tirerais  à  l'ancienne  escrime. 
Au  fond,  je  n'ai  pas  peur  —  et  ce  serait  un  crime 
De  fuir,  sans  au  moins  mettre  à  ses  pieds  mon  merci, 
La  discrète  beauté  que  j'ai  suivie  ici. 

Se   tournant   vers  les   fenêtre=. 
Sa  croisée,  il  est  vrai,  n'est  pas  encore  ouverte. 

Regardant  vers  la  route. 
Je  puis  bien  un  moment,  diable!  à  la  découverte, 
M'aventurer  sur  ce  talus,  d'où  l'on  doit  voir 
Mon  couvent  profiler  en  plein  ciel  son  toit  noir. 

Il  se  place  sous  l'auvent  de  la  porte  de  la  cour  et  semble 
mesurer  quelque  chose  de  l'œil. 

Prenons  bien  notre  élan. 

Il  se  recule  de  quelques  pas,  puis  se  met  à  courir  à  toutes 
•jambes  sans  voir  l'hôtelier  qui  revient,  ni  Margot  qui  entre, 
montée  sur  une  mule. 
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L'HÔTELIER,  désignant  du  doigt  Rabelais  qui  disparait. 

Eh  bien,  je  le  répète, 

Cet  homme  assurément  a  du  vent  dans  la  tête... 

Il  pose  le  déjeuner  sur  une  table,   aide  prestement   IVIargot 
à  descendre  puis  s'élance  sur  les  traces  de  Ra]>elai5. 

SCENE  III. 

MARGOT. 

Elle   est   coquettement    attifée.    Elle   retire   un    v-oile   blanc 
qui  lui   masquait   le   visage   et   caresse   la   mule. 

MARGOT. 

La  — Si  pour  les  mulets,  il  est  un  Paradis, 

La  la  —  tu  y  brairas  un  jour,  je  te  le  dis. 

Grâce  à  toi,  sans  fatigue,  au  train  mol  de  ton  amble, 

J'ai  rejoint  mon  fuyard. . .  Hier,  dans  ce  bourg,  ensemble, 

Nous  sommes  descendus,  comme  la  nuit  tombait, 

Moi,  déguisée  en  moine,  à  VOst  du  Cheval  bai; 

Et  lui,  moine  sans  robe, 

(Montrant  l'enseigne). 

à  La  Clef  de  saint  Pierre... 
Avec   dépit. 

Hôtel  où  loge  aussi  la  dame  à  la  litière!... 
Bonne  âme,  elle  a  trouvé  le  chemin  trop  rugueux 
Pour  les  pieds  du  beau  sire...  Ah!  le  traître,  le  gueux î 
En  un  jour,  m'oublier !...  J'étais  à  trente  toises... 
Je  ne  lui  savais  pas  des  façons  si  courtoises... 
Cher  prieur,  vous  n'aviez  pas  prévu  ce  coup-là... 
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Ah  !  si  je  m'écoutais,  je  ferais  un  éclat  ! 
Ces  belles  dames,  quelles  mœurs!  A-t-on  idée? 
Attends,  nous  t'apprendrons,   noble  dévergondée, 
A  débaucher  les  oints  du  Seigneur  tout-puissant... 
Elle  ignore,  il  est  vrai,  que  mon  drôle,  en  passant, 
A  changé  de  plumage  —  Il  va  vite  en  besogne!  — 
N'importe,  elle  n'a  pas  pour  deux  sous  de  vergogne 
D'ainsi  s'amouracher  du  premier  coq  venu  ! 
Et  lui,  lui  qui  se  pâme  en  voyant  un  sein  nu, 
N'aura  su  résister... 

Elle   réfléchit. 

Ma  fille,  à  coups  de  charmes, 

Il  va  falloir  se  battre... 

Jetant  vsa.  regard  satisfait  sur  sa  toilette. 

Eh!  je  suis  sous  les  armes... 
Mais  si  j'ai  le  dessous... 

A  la  mule. 

—  Allons,  la  mule,  viens  — 

Tant  pis  !  nous  recourrons  alors  aux  grands  moyens  ! 
Elle  sort  en  tirant  la  mule  par  la  bride. 

SCENE  IV. 

UN  SOLDAT,  puis  RABELAIS 

Le  soldat  s'assied  au  fond,  prend  un  morceau  de  pain  dans 
son  bissac  et  mange.  Rabelais  rentre  songeur,  s'attable  au 
premier  plan,  mange  et  boit. 

RABELAIS,   se   tournant. 

Holà!  voulez-vous  pas  trinquer,  mon  camarade? 
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Le  soldat  s'approche  et   salue.   Rabelais  lui  verse  à  boire. 
LE  SOLDAT,   après  avoir  bu. 

Jarnidieu!  Quel  nectar!...  Ce  n'est  pas  le  vin  fade 
De  la  plaine  lombarde... 

RABELAIS,    buvant. 

On  ne  se  bat  donc  plus? 

LE   SOLDAT. 

Si,   l'on  guerroie  encor.   Mais  moi,  je  suis  perclus. 

Au  métier  de  soldat,  le  corps  très  vite  s'use. 

Et  puis  j'ai  dans  ce  bras  deux  balles  d'arquebuse. 

RABELAIS,  la  bouche  pleine. 
Et  notre  roi? 

LE  SOLD.'VT,  ironiquement. 

Depuis  qu'il  a  passé  les  monts, 
Tous  ces  Impériaux,  qui  font  les  rodomonts, 
Sont  en  plein   désarroi.   Déjà  sans  nulle  gêne, 
Nous  avons  pris  Milan.  Nous  investissons  Gêne, 
Et  sur  Naples  s'avance  un  gros  détachement. 
Le  roi  François  conduit  la  guerre  rondement. 
C'est  un  grand  général.  Dieu  nous  le  garde  en  vie! 

RABELAIS. 

OÙ  est-il,  à  présent  ? 

LE   SOLDAT. 

Sous  les  murs  de  Pavie. 
Il  salue  et  se  retire. 
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SCENE  V. 

RABELAIS,  MARGOT. 

MARGOT,  très  haut  à  dessein,  à  un  valet  que  le  spectateur 
ne  voit   pas. 

Cette  mille  est  d'église  :  ayez-en  soin,   lourdaud. 
Ne  la  laissez  manquer  ni  d'avoine  ni  d'eau. 

RABELAIS,    à    part. 

Ciel!  Margot! 
Il  se  tourne  de  façon  à  ne  pas  laisser  voir  son  visage. 

MARGOTj   même   ton. 
D'un  prieur,   c'est   la  monture  honnête. 
N'allez  pas,  en  jurant,  scandaliser  la  bête! 

RABELAIS,  le  nez  dans  son  verre. 
Oii  me  cacher?  ovi  fuir?... 

MARGOT,  feignant  l'étonnement  le  plus  vif. 

Tiens,    le   frère  François  ! 
Vous  ici  ? 

RABELAIS,  se  levant. 

Chut!  plus  bas... 

MARGOT,  même  ton. 

Ah  !   faut-il  que  je  sois 
Chançarde  ! 

Riant. 

Ha,  ha,  ha!  Permettez-moi  de  rire... 

C'est  drôle:  justement,  j'ai  deux  mots  à  vous  dire. 


54  ACTE   DEUXIÈME. 


RABELAIS. 

Quatre,  si  tu  le  veux;  mais  parle  un  peu  moins  haut. 
Ah!  diable,  que  fais- tu  dans  ce  pays,  Margot? 

MARGOT,   souriant. 
Et    VOUS? 

RABELAIS,  interloqué. 

Moi,   je...   déjeune...   Eh!  te  voilà  nippée 
Ainsi  qu'une  bourgeoise. 

MARGOT,  le  regardant  des  pieds  à  la  tête. 

Et  d'oii  vient  cette  épée?... 
Des  bottes!  Un  plumet!...  Vrai,  par  saint  Rigomé, 
En  cavalier  parfait,  vous  voici  transformé. 

RABELAIS,  bas. 

Margot,  c'est  un  secret... 

MARGOT,  minaudant. 

Que  vous  voulez  me  taire? 

RABELAIS. 

Non.  Je  te  conterai  le  fin  mot  du  mystère... 

Mais  toi,  réponds  sans  feindre  :  où  cours-tu  si  matin? 

MARGOT,    d'un   ton    détaché. 
Je  me  promène  un  brin...  Je  change  d'air... 

RABELAIS,   se  rapprochant  d'elle. 

Mâtin  ! 
La  lourde  chaîne  d'or  et  la  batiste  rare! 
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MARGOT. 

C'est  un  mystère  aussi,  qu'il  faut  que  je  vous  narre! 

Pirouettant,  et  lui  lançant  une  œillade  provocante. 
Dites,  suis-je  jolie? 

RABELAIS,   avec    bonne   humeur. 

Ah  !  Margot,  tes  seize  ans 
Ingénus  et  rieurs,  tes  seize  ans  séduisants, 
Et  qui  sont  pour  mes  yeux  une  troublante  joie, 
Se  passeraient  fort  bien  de  joyaux  et  de  soie. 
Car  la  beauté,  soleil  aux  magiques  rayons, 
Eblouit  nos  regards,  même  sous  des  haillons. 
Vêtue  en  reine  ou  fagotée  en  misérable, 
Une  belle  est  toujours  un  chef-d'œuvre  adorable 
Devant  qui  les  désirs  s'ameutent  palpitants! 

MARGOT. 

Mais  suis-je  belle,  enfin? 

RABELAIS. 

Comme  un  jour  de  printemps. 

MARGOT,  minaudant. 
J'ai  bien  quelques  attraits... 

RABELAIS. 

Toute  une  ribambelle! 

MARGOT,    ironiquement. 
Pour  qu'on  l'aime,  est-ce  assez  qu'une  fille  soit  belle? 
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RABELAIS. 

Certe. 

MARGOT. 

Alors,  vous  m'aimez? 

RABELAIS,  riant  et  lui  prenant  gaîment  les  mains. 

Si  je  t'aime?  Comment! 
Mais  Margot,  je  t'adore  invraisemblablement. 

MARGOT. 

Vous  vous  moquez. 

RABELAIS. 

Non  point. 

MARGOT,   s€   dégageant. 

Eh  bien,  foi  de  vachère, 
Vos  façons  d'aimer  sont  étonnantes! 

RABELAIS. 

Ma  chère, 
J'ai  déguerpi,  je  le  concède,  en  coup  de  vent. 
Mais  je  ne  pouvais  plus  rester  dans  ce  couvent. 
Et  j'ai  fui  comme  on  fuit  devant  l'immonde  peste. 

MARGOT,    feignant    de    pleurer. 
Eh!  que  ne  parliez-vous,  méchant?  Je  vous  l'atteste. 
Je  vous  aurais  suivi,  sans  un  si,  sans  un  mais. 
Car  vous  n'ignorez  pas  combien  je  vous  aimais. 

RABELAIS,    voulant    lui    reprendre    les    mains. 
Margot  ! 
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MARGOT,  s'éloignant. 

Non,  c'est  fini.  Mon  cœur  est  plein  de  honte, 
De  savoir  qu'à  vos  yeux  pour  moins  que  rien  je  compte... 
Ne  vous  figurez  pas  que  je  cours  après  vous... 

RABELAIS,    à    part. 

Dieu!  qu'elle  est  belle  ainsi! 

Haut. 

Margot,  à  deux  genoux» 

Par  ton  cher  petit  corps  dont  la  fraîcheur  m'enjôle, 

J'implore  mon  pardon!...  Dans  cette  absurde  geôle, 

Je  me  mourais  d'ennui...  J'y  étouffais,  vois-tu... 

Et  puis  songeant  à  ta  jeunesse,...  à  ta  vertu, 

Dont  je  n'ai  pas  le  droit  de  disposer,  en  somme, 

Je  pris  sur  moi  d'agir  comme  eût  fait  un  saint  homme... 

MARGOT,    souriant. 

Et  maintenant? 

RABELAIS,    avec   feu 

Et  maintenant,  morbleu  !  je  n'ai 
Plus  de  scrupules  vains  !  Je  serais  un  benêt, 
Un  ascète  idiot,  scandaleux  et  farouche, 
.Si  j'allais,  à  côté  du  doux  fruit  qu'est  ta  bouche» 
Passer  insolemment  sans  y  mordre,  éperdu  ! 
Margot,  je  fus  un  sot,  ton  mépris  seul  m'est  dû.... 
Pardonne,  je  suis  neuf  en  ces  troublantes  trames. 

MARGOT. 

Moi  aussi,  croyez-le. 
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RABELAIS. 

Je  le  crois.   Mais  les  femmes 
Ont  la  science  infuse  en  matière  d'amour, 
Et  sans  avoir  appris,  savent  du  premier  jour... 
Çà,  veux-tu  me  former?  Me  veux-tu  pour  élève? 

MARGOT. 

Certe,  et  pour  commencer,  monsieur,  je  vous  enlève. 

RABELAIS. 

Yeux  fermés,  je  te  suis. 

En   ce  moment,   des   porteurs,   précédés     d'un     majordome, 
paô-'-ent  au  fond  de  la  scène,  avec  une  litière. 

A    part. 

Voici  l'autre,   à  présenti 
A  Margot. 

Dis,  es-tu  très  pressée? 

M.\RGOT. 

Oui. 

RABELAIS,   à   part. 

Diable  ! 

MARGOT. 

Allons-nous-en. 

R.\BEL.^is,   d'un  air  embarrassé. 
Pour  ne  pas  me  conduire  à  la  façon  d'un  rustre, 
Il  faut  que  je  salue  une  personne  illustre 
Avec  qui  je  fis  hier  un  bon  bout  de  chemin. 
Rien  qu'un  moment  :  le  temps  de  lui  baiser  la  main. 
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MARGOT,   d'un   tcm   détaché. 
Bien. 

RABELAIS,   un   doigt   sur  la  bouche,   bas. 

Ne  te  trahis  pas...  Songe  qu'une  parole... 

MARGOT,    souriant    ironiquement,    bas. 
Ne  craignez  rien  :  je  sais  très  bien  jouer  un  rôle. 

Avec   une   révér-ence^   très   haut. 
Adieu,  mon  bon  seigneur, 

R.ABELAIS,    la   reconduisant. 

Tiens,   tu   es   un   amour!... 
Rien  qu'un  petit  moment... 

MARGOT,  d'un  ton  narquois. 

Faites...  j'aurai  mon  tour! 
Elle  sort. 

RABELAIS,  la  regardant  s'éloigner. 

La  mâtine!...   le  goût  que  je  me  sens  pour  elle 
M'affole  comme  un  philtre  et  met  dans  ma  cervelle 
Un  désarroi  si  grand,   si  soudain,   si  vainqueur, 
Que  je  ne  sais  vraiment  plus  où  donner  du  cœur!... 

SCENE  VI. 

RABELAIS.  DIANE,  masquée,  LE  PAGE  et  LA  SUIVANTE, 
ces   deux   derniers  un   moment. 

LE  PAGE,  riant  et  désignant  Rabelais  à  sa  maîtresse,   à  part. 
Oh  !  madame  Diane,  encor  ce  diable  d'homme  ! 
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DIANE,  au  ]iage  et  à  la  suivante. 
Allez  tous   deux  m'attendra  auprès   du   majordome. 

Ils  sortent.  A  Rabelais,  qui  s'incline  profondément. 
Je  revois  avec  joie  un  cavalier  galant 
De  qui  la  belle  humeur  et  le  subtil  talent 
M'ont  fait  paraître  court  un  ennuyeux  voyage. 
Mais  ne  trouvez-vous  pas  qu'il  faut,  selon  l'usage, 
Nous  dire  enfin  le  nom  que  signe  notre  main? 
Si  pourtant  vous  m'étiez  —  qui  sait?  —  cousin  germain. 

Riant. 
Réparons  cet  oubli.   Je  suis  veuve  et  me  nomme... 

RABELAIS,    l'arrêtant    du    geste. 
Vous  n'auriez  en  retour  que  le  nom  d'un  pauvre  homme... 

Humblement. 
Pour  vous  offrir,  madame,  avant  que  vous  partiez 
L'hommage  d'un  respect  que  je  place  à  vos  pieds,. 
Je  fais,  près  de  ce  seuil,  le  guet  depuis  l'aurore. 

DIANE,   d'un  ton  enjoué. 
Ce  que  j'ai  dit  hier,  je  vous  le  dis  encore. 
Le  guet?  Vous  pensiez  donc  que  j'allais  déloger 
A  votre  insu?...  Monsieur,  c'est  bien  mal  me  juger. 

R-\BELAIS. 

Madame,  excusez-moi.  Si  souvent  un  beau  rêve, 
Auquel  on  n'ose  croire,  en  désastre  s'achève, 
Qu'il  m'est,  hélas!  permis  de  douter  quelque  peu^ 
Non  de  votre  bonté,  mais  du  sort,  qui,  par  jeu, 
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Moqueur  presque  toujours,  nous  met  l'eau  à  la  bouche. 
Tel  l'oiseau  qui  se  pose  et  qu'un  souffle  effarouche, 
S'envole  au  loin,  moins  aperçu  que  deviné, 
Le  bonheur  nous  échappe  à  peine  s'il  est  né. 

DIANE. 

Hier,  vous  étiez  moins  sombre. 

RABELAIS. 

Un  jour  suffit,  madame, 
Souvent  moins,  pour  tuer  toute  joie  en  notre  âme. 

DIANE. 

Et  quel  est  ce  bonheur  sitôt  évanoui  ? 

RABEL.'MS. 

De  grâce... 

DI.\NE. 

Précisez. 

RABELAIS,  héâitant  d'abord,  puis  avec  feu. 

Madame,  c'est  celui 
D'être  à  côté  de  vous,   de  vous  parler,   d'entendre 
Le  son  de  votre  voix  ineffablement  tendre, 
D'admirer,   d'un  regard  irrévérencieux, 
Votre  corps,  le  plus  beau  qui  vive  sous  les  cieux, 
La  grâce  de  vos  mains,  l'or  pâle  de  vos  tresses, 
Et  le  rien  qu'à  travers  ses  dentelles  traîtresses, 
Laisse  d'un  doux  visage  entrevoir  votre  loup. 
Ce  n'est  guère  à  vos  yeux,  mais  aux  miens  c'est  beaucoup. 
Et,  sourire  mouillé  par  moments  d'une  larme, 
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C'est  encore  et  surtout  de  savourer  le  charme 
Que  répand  votre  cœur  exquisement  aimant... 

Il  lui  prend  la  main. 

DIANE. 

Pourtant  si  j'étais  laide,  oui,   laide  affreusement- 

RABELAIS. 

En  prononçant  ces  mots,  comme  au  vent  une  ombelle, 
Votre  main  eût  tremblé,  si  vous  n'étiez  pas  iDelleî 

S'éloignant. 
Ah!  ne  me  tentez  pas,  madame,  ayez  pitié! 
Ce  visage  qu'encor  je  ne  vois  qu'à  moitié. 
Et  qui,  je  gage,  est  fait  d'un  idéal  ivoire, 
Je  brûlais  à  l'instant  d'en  connaître  la  gloire. 
Et  voilà  que  j'ai  peur,  maintenant  —  moquez-vous  — 
Peur  de  le  contempler  ...car  je  tombe  à  genoux, 
Car  je  glisse  déjà  sur  la  pente  du  gouffre. 
Car  je  vais  vous  aimer  d'un  amour  dont  on  souffre, 
Et  pour  lequel,  hélas  !  vous  n'auriez  que  mépris 
Si  vous  saviez  combien  mon  nom  a  peu  de  prix... 

DIANE,    avec    enjouement. 
Dieu  !  quelle  âme  inflammable  ! 

RABELAIS. 

Ah  !  c'est  qu'aussi,  madame. 
Elle  fut  bien  longtemps  prisonnière,  mon  âme! 
Imaginez  cela  :  quinze  ans  sans  un  rayon. 
C'est  une  chrysalide  éclose  en  papillon 


I 
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Sur  le  tard,  quand  l'été  meurt  aux  bras  de  l'automne. 
De  sa  fougue  au  grand  air,  faut-il  que  l'on  s'étonne? 

DIANE. 

Et  vous  voulez  nous  fuir? 

RABELAIS. 

Ah  !  Dieu  !  je  vous  suivrais 
Si  mes  pressentiments  pouvaient  n'être  pas  vrais. 
Mais,  profond  entre  nous,  un  abîme  se  creuse. 
Vous  seriez  d'aventure  un  beau  jour  généreuse  : 
Le  poids  de  mes  regrets  n'en  serait  que  plus  lourd!... 
L'imagination,  par  mille  sentiers  court, 
Côtoie  un  pré,  se  perd  au  bois,  longe  une  vigne. 
Le  réel,  qui  seul  compte,  avance  en  droite  ligne. 
J'allais  à  travers  champs,  sans  réfléchir.  Soudain, 
Un  mot  m'a  rejeté  dans  le  banal  chemin. 
Loin  de  la  source  claire  et  du  bocage  agreste... 
Et  je  crois  qu'il  vaut  mieux,  madame,  que  j'y  reste... 

DIANE,    gravement. 

Vous  avez  un  secret.  Gardez-le,  mon  ami. 

Quand  j'estime  quelqu'un,  ce  n'est  pas  à  demi. 

Or  j'ai  pour  votre  esprit  un  faible,  je  l'avoue. 

Tel  que  je  vous  devine,  une  honte  à  la  joue 

Ne  me  viendra  jamais  de  vous  avoir  connu... 

Donc  je  vais  partir  seule... 

.^vec  un  soupir. 

Allons,  c'est  convenu... 

Quittons-nous,  emportant  chacun   notre  mystère... 
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Mais,  gentilhomme  ou  non,  je  ne  veux  pas  vous  taire 

Que  si  vous  aviez  pu  vous  rendre  à  mon  désir, 

J'en  eusse  éprouvé  certe  un  rare  et  doux  plaisir; 

Ni  vous  cacher  non  plus  —  encor  que  je  m'en  blâme  — 

Ou'urt  regret  quelquefois  visitera  mon  âme... 

R.\BELAIS,   d'une   voix  éclatante. 

Ah!  vous  êtes  trop  bonne...  A  genoux,   laissez-moi 

Vous  demander  pardon  du  ridicule  émoi 

Auquel  vient  de  céder  mon  cœur  pusillanime. 

Contre  moi,  je  ne  sais  quelle  fureur  m'anime! 

Je  n'y  puis  plus  tenir,  il  faut  que  désormais 

Je  marche  dans  votre  ombre.  A  tout  je  me  soumets  : 

Traitez-moi  durement,  que  je  sois  votre  chose, 

Sans  plus!  Comme  un  enfant  qui  piétine  une  rose, 

Ecrasez  du  talon  mon  amour  insolent  ! 

Que  vers  d'autres,  sans  fin,  vos  faveurs  ruisselant, 

Refusent  de  baigner,  délectable  rosée, 

Ma  tête  par  la  fièvre  à  toute  heure  embrasée! 

N'accordez  à  mes  pleurs  qu'une  pitié  qu'on  feint, 

Ou  riez  bruyamment  de  mes  soupirs!  Enfin, 

N'ayez  pour  ma  pensée  à  la  vôtre  étrangère 

yue  cette  attention  distraite  et  passagère 

Qui,  mieux  qu'un  froid  dédain,  crucifie  un  amant  : 

Je  vous  dirai  merci,  noble  dame,  humblement  ... 

11  tombe  aux  pieds  de   Diane  et  lui  baise  longuement  les 
mains. 

DIANE,  très  émue  et  cherchant  à  se  dégager. 

Vous  êtes  un  grand  fou...  levez-vous,  je  l'ordonne... 
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RABELAIS,  sans  rentendre.  d'une  voix  suppliante. 
Oh!  laisse-moi  te  voir...   laisse,  chère  madone, 
Apparaître  ta  face  entre  tes  blonds  cheveux!... 

Diane  va  ôter  son  manque.  Un  moine  se  montre  au  fond  de 
la  scène,  la  cagoule  rabattue. 

SCENE  VII. 
LES  MEMES,  LE  MOINE 

LE  MOINE,    s'avançant   brusquement,    d'une   voix   forte,    à 
Rabelais. 

Frère,  relève-toi!...  Frère,  pense  à  tes  vœux!... 

Rabelais  se  relève  vivement.  Diane,  au  comble  de  la  sur- 
prise, s'éloigne  de  quelques  pas.  A  Diane. 

Vous,  madame,  fuyez  ce  moine  sacrilège!... 

.Avec  un  geste  de  commandement. 

Allez!... 

Diane  regarde  longuement  Rabelais,  qui  semble  atterré, 
puis  part  sans  mot   dire.   Un   long   silence. 

R.-^LELAIS,  sortant  comme  d'un  rêve  et  s'élançant  vers  le  moine, 
les   poings   crispés.    Avec   rage. 

Et  maintenant,  à  nous  deux! 

Le  moine  relève  prestement  son  capuce  et  rejette  sa  robe 
de  bure.  Margot  apparaît,  la  figure  épanouie  par  un  clair 
sourire.  Ral>elais  s'arrête,  comme  pétrifié.  Il  ouvre  la  bouche 
pour  crier  une  injure,  mais  la  stupeur  l'empêche  d'articuler 
le   moindre   son. 


66  ACTE   DEUXIÈME. 


MARGOT. 

Chut! 

Rabelais  fait  quelques  gestes  qui  trahissent  une  violente 
surexcitation.  Margot  s'approche  de  lui,  toujours  plus  sou- 
riante,  les  bras   ouverts. 

D'une  voix  très  douce. 

Abrège  ! . . . 

Rabelais  fond  soudain  en  sanglots  et  tombe  sur  le  sein  ck 
Margot,  anéanti. 


RIDEAU 


ACTE   TROISIEME. 

Une  terrasse  dans  le  parc  du  château  de  l'Ermenattd.  Par  delà  la 
balustrade  du  fond,  de  hauts  arbres  ;  et,  dans  la  perspective,  des  pelouses  et 
un  bois.  Bancs  et  tables  çà  et  là.  An  lever  du  rideau,  des  dames  et  des 
seigneurs,  commensaux  de  Vévêque  de  Maillesais,  sont  assis  et  devisent 
/^aiment,  en  prenant  du  vin  frais  qtie  leur  versent  des  serviteurs.  Cest  la 
fiH  d'une  tiède  après-dinée  de  printemf-s. 


SCENE  PREMIERE. 

GEFFROI    D'ESTISSAC,    DIANE,    très   entourée:    DAMES 
€t  GENTILSHOMMES,   LE   PAGE. 

Le  page  est  assis  sur  la  balustrade  et  à  demi  tourné  vers 
l'assemblée.   Il  chante  en  s'accompagnant  d'une  viole. 

LE  PAGE,  chantant. 

Eveille-toi  :  le  frêle  Avril, 

Dont  le  rire  émeut  les  venelles, 

A  rappelé  d'un  long  exil 

Tous   les   parfums,    toutes    les    ailes. 

Depuis  l'aube  et  ses  feux  pourprés, 
Sifflent  éperdument  les  merles; 
Et  sur  l'émeraude  des  prés. 
Il  pleut  d'étincelantes  perles. 

La  source  écume  au  flanc  des  monts, 
Que  la  splendeur  du  soleil  dore. 
Nous  sommes  jeunes,  nous  aimons  : 
Viens-t'en  dans  le  matin  sonore. 
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Au  bois,  les  arbres  rajeunis 
Se  parent  d'un  vert  diadème  : 
C'est  l'adorable  temps  des  nids, 
Et  c'est  le  moment  où  l'on  s'aime. 

Echangeons  nos  premiers  aveux 
A  l'ombre  des  premières  feuilles  : 
Le  bonheur  est  là,  si  tu  veux... 
Et   je   chante   pour   que   tu   veuilles! 

GEFFROI,    jetant    sa   bourse    au    page. 
Page,  ton  air  me  plaît. 

UN  VIEUX  SEIGNEUR,  avec  mélancolie. 

En  quoi  ce  chant  est  beau, 
Je  le  sens  mieux  que  vous,  moi  qu'attend  ie  tombeau!... 
C'est  à  l'heure  attristée  où  le  jour  se  dérobe 
Qu'on  regrette  le  plus  les  feux  d'une  claire  aube. 
Vous  êtes  jeunes,  beaux,  rieurs,  insouciants. 
Et  moi,  vieillard  qui  tremble  et  vous  parle  céans. 
Hier,  j'étais  comme  vous!...  Mes  roses  sont  fanées!... 
Qu'avec  rapidité  s'ensauvent  les  années! 
Ah!  jeunesse!  A  votre  âge,  on  se  croit  immortel. 
La  mort  lève  sa  faux,  mais  dans  un  lointain  tel, 
Qu'on  se  rit  de  son  geste  et  qu'on  y  songe  à  peine. 
C'est  un  fantôme!  peuh!...  Un  matin,  par  la  plaine, 
On  le  voit,  cheminant  vers  nous  à  pas  discrets. 
Trop  loin  pour  qu'on  ie  craigne,  il  est  déjà  trop  près 
Pour  qu'on  s'en  gausse  encore...  Et  toujours  il  avance... 
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Chaque  instant  le  rapproche...  A  la  fin  sa  présence 
Nous  crève  les  deux  yeux...  Ce  qui   fait  qu'en   hiver, 
On  se  dit:  Reverrai-je  au  printemps  le  pré  vert? 
Et  qu'en  automne  on  se  demande  :  Reverrai-je 
Les  bois  roux  par  l'hiver  éclaboussés   de  neige?... 

UN    JEUNE    GENTILHOMME 

Conclusion  ? 

LE    VIEUX    SEIGNEUR. 

Aimez,  ne  perdez  pas  de  temps. 
Car  je  ne  sais  quel  sage  a  dit  :  L'on  n'a  vingt  ans 
Qu'une  fois. 

GEFFROI,  à  Diane,  à  part. 

Avez- vous  compris,  belle  cousine  : 
Il  faut  aimer. 

DIAXE,    montrant    une    toute    jeune    dame. 

Monsieur,  parlez  à  ma  voisine. 
Pour  moi,  j'ai  passé  l'âge. 

GEFFROI. 

Oh! 

DIANE,  riant. 

Oui,  d'au  moins  cinq  ans. 
UNE   DAME,    «'adressant   à   un    gentilhomme. 

Çà,  monsieur  le  soldat,  chôme-t-on  dans  vos  camps? 
Ne  va-t-on  pas  bientôt  délivrer  notre  sire? 
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LE    GENTILHOMME. 

Madame,  pour  le  roi,  nous  nous  ferions  occire, 
Grands  et  petits.   Qu'au  Louvre,  on  donne  le  signal  : 
Sur  l'heure,  entendez-vous,  nous  sautons  à  cheval. 
Mais  la  parole  est  maintenant  au  diplomate. 
Et  le  roi,  comme  il  peut,  en  prison  s'acclimate. 

GEFFROI,  à  part,  à  Diane,  qu'il  regarde  €n  souriant. 
((  C'est  l'adorable  temps  des  nids.,.»  «  C'est  le  moment 
Oti  l'on  s'aime  »,  madame. 

DL\NE.    à    mi-voix. 

Oh  !  cette  chanson  ment. 

GEFFROI. 

Vous  niez  l'amour? 

DL\NE. 

Non,  mais  la  phrase  du  page  : 
Car  le  doux  mal  d'aimer  en  tout  temps  se  propage. 

LE    VIEUX   SEIGNEUR,    tristement. 
François  captif!  Lui,  le  vainqueur  de  Marignan  ! 

UX   JEUNE    GENTILHOMME. 

C'est  la  guerre:  aujourd'hui,  battu;  demain,  gagnant. 

UNE  DAME 

Pauvre  prince!  Il  se  meurt,  sans  doute. 

UN   GENTILHOMME. 

Il  se  marie. 
Il  tient  tant  à  revoir  le  ciel  de  sa  patrie, 
Que  pour  avoir  la  paix  —  je  vous  le  donne  en  cent  — 
Il  épouse  une  infante  au  masque  déplaisant, 
La  sœur  de  Charles,  c'est  tout  dire. 


FRERE    FRANÇOIS    RABELAIS.  "Jl 

LA   DAME. 

Pauvre  prince! 

LE    GENTILHOMME. 

L'empereur,  en  retour,  nous  prend  une  province. 

LA   DAME. 

Pauvre  prince  ! 

UN    AUTRE     GENTILHOMME. 

Pardieu  !  criez  :  pauvre  pays  ! 
Car  c'est  nous  qui  payerons. 

UX    AUTRE     GENTILHOMME. 

Tout  va  de  mal  en  pis  : 
bn  l'absence  du  roi,  les  robins  de  Sorbonne, 
Pour  qui  l'occasion  de  se  venger  est  bonne, 
Accusent  d'hérésie,  et  savant,  et  lettré, 
Et  les  font  brûler  vifs  dans  Paris  effaré. 

A  Geffroi. 
Que  pensez-vous,   monsieur,   de  ces  choses  infâmes?... 

En  ce  moment,  une  cloche  sonne. 

GEFFROI,  souriant 
Je  pense... 

Aux    gentilshommes. 

—  Messeigneurs,  donnez  la  main  aux  dames  — 

A   son  interlocuteur. 

Mais  je  pense...  qu'avec  votre  permission, 
Il  est  temps  de  rentrer  pour  la  collation. 

Tous  sortent.   Un  serviteur  .-"approche  de  Geffroi,  qui  s'ar- 
rête. 
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SCENE  II. 

GEFFROI,    LE    SERVITEUR,    un    instant. 

LE   SERVITEUR,  ^'inclinant. 
Un  homme  sollicite  un  moment  d'audience. 

GEFFROI,  contrarié. 
Qu'il   revienne  demain. 

LE     SERVITEUR. 

L'affaire  est  d'importance, 
Prétend-il.  Et  d'ailleurs,  encor  qu'il  soit  mal  mis, 
Il  jure  ses  grands  dieux  qu'il  est  de  vos  amis. 

GEFFROI. 

Bien,   j'attends. 
Le  serviteur  sort.    Geffroi   se  promène,   songeur. 

Chaque  jour,  je  l'aime  davantage... 
Mais  près  d'elle  je  tremble  et  rougis  comme  un  page, 
Et  sur  ma  lèvre,  hélas!  quand  je  veux  lui  parler, 
Se  figent  mes  aveux  tout  prêts  à  s'envoler... 
An!  saurai-je  jamais  si  cette  femme  m'aime?... 

SCENE  III. 

GEFFROI,  RABELAIS. 

Rabelais    est    vêtu    d'un    ample    manteau    sombre    et    coif:^ 
d'une   toque. 
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GEFFROI,  avec  joie. 
Quoi!  c'est  toi,   Rabelais? 

RABELAIS^   s'inclinant. 

Monseigneur,   c'est  moi-même. 

GEFFROI,   cordial. 
Sois  le  très  bien  venu. 

RABELAIS. 

Céans,    je  tombe    un    peu. 
Révérence  parler,   comme  un  chien  dans  un  jeu 
De  boules.   Mais  il  faut  que  je... 

GEFFROI. 

Le  Ciel   t'envoie. 
Ah!   tiens,   embrassons-nous... 

Ils   se  donnent   l'accolade. 

j'ai  le  cœur  plein  de  joie: 

Tu  vas  me  rendre  un  grand  service. 

RABELAIS. 

Oui,    mais  j'ai... 

GEFFROI 

Or, 
Promets-moi  d'accepter. 

RABELAIS. 

C'est    fait. 

GEFFROI. 

Confi.teor  : 
Bas. 


Je  suis  amoureux. 
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RABELAISj   étonné. 

Vous? 

GEFFROI. 

Cela  te  scandalise? 

R.\BELAIS. 

Moi,  pas  du  tout.  Pour  être  un  prince  de  l'Eglise, 
On  n'en  est  pas  moins  homme.  (Riant)  Et  je  suis  le  dernier 
Oui  sans  rire  pourrait  à  quelqu'un  dénier 
Le  droit  qu'on  a  de  vivre  et  d'aimer  à  sa  guise. 
Justement,  je  venais... 

GEFFROI,    avec    feu. 

J'aime   une   femme  exquise, 
Jeune,  belle,  avenante  —  oui,  tu  diras  tantôt 
Ce  qui  te  meut  —  Elle  demeure  en  ce  château. 
Et  puis  c'est  ma  cousine.  On  l'appelle  Diane. 
Près  d'elle  toute  fleur  subitement  se  fane. 
Tant  l'éclat  de  son  teint  brille  victorieux. 
De  ses  gestes,  le  moindre  émerveille  mes  yeux. 
Quand  elle  n'est  plus  là,  son  charme  opère  encore; 
Et  depuis  un  grand  mois  en  secret  je  l'adore... 

R-\BELAIS. 

Ce  dont  je  m'ébahis,  c'est  que  vous  restiez  coi. 

GEFFROI. 

x\gir  m'est  interdit. 

RABEL.US. 


En  vérité?  Pourquoi? 
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GEFFROI. 

C'est  parce  qu'elle  est  pauvre  autant  qu'elle  est  jolie. 
Tu  comprends  que  l'ayant  sous  mon  toit  recueillie, 
J'éprouve  quelque  honte  à  lui  parler  d'amour. 
Tout  au  plus,  en  riant,  lui  fais-je  un  doigt  de  cour. 
Mais  si  moi  je  ne  puis  laisser  choir  de  ma  bouche 
Un  mot  dont  une  femme  à  bon  droit  s'effarouche, 
Elle,  de  son  côté,  m'aimât-elle  tout  bas. 
Orgueil  ou  préjugé,  ne  se  trahirait  pas. 

Ironiquement. 
Car,  ne  l'oublions  point,  je  suis  évêque  en  s>jmme. 
Quand  on  est  né  cadet,  encor  que  gentilhomme, 
C  "!  entre  dans  l'Eglise. 

RABELAIS,    avec    malice. 

OÙ    l'on    fait    son   chemin. 

GEFFROI. 

D'accord.  Mais  que  j'étouffe  en  moi  le  cœur  humain, 
La  vie  en  joie,  il  ne  faut  pas  que  l'on  y  compte. 
Je  suis  prêtre  là-bas  ;  mais  ici,  je  suis  comte. 

Riant. 
Pour  un  comte,  il  est  vrai,  j'ai  des  goûts  paysans  : 
J'aime  les  beaux  jardins,  les  parcs  à  l'œil  plaisants. 
A  l'étude  des  fleurs,  doctement  je  me  livre. 
D'autres  fois,  absorbé  par  quelque  nouveau  livre, 
Et  du  désir  d'apprendre,  un  instant  possédé. 
Je  m'amuse  aux  discours  d'Erasme  ou  de  Budé. 
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Mon  esprit  libre  tient  toutes  les  gloires  vaines. 
Et  n'était  cet  amour  qui  me  brûle  les  veines, 
Je  vivrais   fort  heureux,   surveillant  mes  semis. 
Ou  devisant  avec  quelques  lettrés  amis... 
Vois-tu,  l'incertitude  est  la  pire  torture. 
Bien  ou  mal  pour  mon  cœur,  il  faut  que  l'aventure 
Sans  retard  se  dénoue.  Et  tant  pis!  si  ^'est  mal. 
De  l'humeur,  du  dédain,  voire  un  refus  brutal  : 
Tout,  mais  savoir  enfin,  et  retrouv^er  mon  somme... 
Or,  très  sage  Odusseus,  dom  François,  habile  homme, 
Dans  mon  riant  manoir,  tu  seras  hébergé. 

Avec   un   sourire. 
A  l'aise,  tu  liras  tous  les  livres  que  j'ai. 

RABELAIS. 

Ah! 

GEFFROI. 

Mais  aussi,  mon  cher,  à  la  femme  que  j'aime, 
Tu  vas  t'intéresser  ;  et,  par  im  stratagème 
Dont  je  laisse  le  choix  à  ton  esprit  subtil, 
Tu  ]a  confesseras.  J'ai  dit. 

RABELAIS. 

Ainsi  soit-il. 

GEFFROI. 

A  propos,  qu'avais-tu  de  pressant  à  m'apprendre  ? 

RABEL.\IS. 

Quand... 
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GEFFROI. 

Toi  seul  as  le  cœur  assez  large,  assez  tendre, 
Pour  comprendre  le  mien  mort  à  tout  préjugé. 
Ah!  comment  n'ai-je  point  à  toi  plus  tôt  songé  ?... 
A  ton  tour  maintenant.  Voyons  ce  qui  t'amène. 
Je  ne  souffle  plus  mot. 

RABELAIS. 

Lorsque  je  vins  —  à  peine 
Y  a-t-il  quelques  mois  —  vous  voir  à  Maillezais, 
La  gale  aux  dents,  le  corps  brisé  par  maints  excès, 
Et   d'ailleurs  menacé  des   foudres  monacales; 
Sur  l'océan  humain  n'ayant  eu  pour  escales 
One  force  âpres  écueils  battus  par  des  vents  fous, 
Lorsque,  dis-je,  je  vins  m'échouer  près  de  vous, 
Vous  avez  bien  voulu  vous  souvenir  qu'ensemble, 
A  l'âge  où  sous  l'œil  dur  d'un  niagister  on  tremble, 
Nous  apprîmes  à  lire,  au  collège  d'Angers  ; 
Et  que  nous  n'étions  pas  l'un  à  l'autre  étrangers. 
Vous  m'épargnâtes  donc  les  pires  catastrophes. 
Ah!  si  j'étais  poète,  en  quelles  nobles  strophes 
Ne  chanterais-je  pas  votre  hospitalité! 
Bref,  vous  m'avez  reçu,  vous  m'avez  abrité... 
^lais  la  robe  de  moine  au  corps  adhère  ferme  : 
Oui  l'enlève  d'un  coup  s'endommage  le  derme. 
Et,  rentrant  frémissant  dans  un  cloître  glacé. 
Sur  vos  sages  conseils,  je  la  réendossai. 
Or,  l'épreuve  est  par  trop  au-dessus  de  ma  force  : 
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Dussent  saigner  mon  col,  et  mon  flanc,  et  mon  torse, 
Pour  de  bon,  cette  fois,  et  d'un  bras  résolu, 
J'en   arrache   le   froc,   cette  hideuse   glu!... 

Un   silence. 

GEFFROI,   après  avoir  réfléchi,   en   se   iiromenant  un   moment. 

Bien.  Tu  seras,  aux  yeux  de  tous,  mon  secrétaire... 
Mais,  grand  Dieu!  sois  prudent  et  tâche  de  te  taire. 
Je  ne  puis  rien  pour  toi,  si  tu  te  compromets. 
Un  Jean  Leclercq  est  mort,  dans  les  flammes,  à  Metz. 
De  sinistres  bûchers,  en  vingt  points  du  royaume, 
Vont  s'allumer  demain!  Prends-y  garde.    Es-tu  l'homme 
Oui,  pour  l'amour  d'un  mot,  irait  jusques  au  feu  ? 

R,\BEL.4IS.    se   grattant   l'oreille. 

C'est  aller  un  peu  loin...  Jusqu'au  feu,  oui,  parbleu !; 
Mais  exclusivement. 

GEFFROI,  souriant. 

Bah!...  Reste  sous  mon  aile. 
J'ai  des  amis  puissants  dans  la  Ville  éternelle. 
Tôt  ou  tard,  tu  seras  délié  de  tes  vœux. 
Alors,  tu  quitteras  l'Ermenaud,  si  tu  veux. 
Mais  d'ici-là,  mon  cher,  tu  demeures  mon  hôte. 

RABELAIS,   lui   baisant   la  main. 

Ah!  merci  pour  le  poids  que  du  cœur  elle  m'ôte,. 
Cette  main  généreuse! 
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GEFFROI. 

Bas. 

On  m'attend.   Au  revoir. 
Ici,  tu  la  verras,  quand  tombera  le  soir. 
Longue  ou  brève,  conduis  cette  affaire  à  ta  guise. 
Tiens,  je  cours  t'apprêter  une  bonne  surprise. 
Patiente  un  moment... 
Il   sort. 

SCENE  IV. 

RABELAIS. 

RABELAIS.,    souriant. 

Quand  je  quitte  un  couvent. 
Dans  n'importe  quel  lieu  que  j'aille  me  sauvant. 
Il  faut  donc  —  et  ceci  me  bouleverse  l'âme  — 
Qu'aussitôt  j'aie  affaire  à  quelque  noble  dame'. 
C'est  écrit.  Beau  sujet  de  méditation... 
Au  fait,  que  vais-je  dire  ?...   Etrange  mission! 
Vraiment,  en  de  beaux  draps,  vous  me  roulez,  cher  comte. 
Parler  d'amour  :  Pardieu  !  si  c'était  pour  mon  compte, 
Les  mots  viendraient  tout  seuls,  je  serais  éloquent... 

Avec  mélancolie. 
O  ma  chère  inconnue  —  et  vous,  ô  Margot  —  quand 
Vous  reverrai-je  ?...  Au  ciel  —  si  toutefois  j'y  entre. 

Il    songe. 
Au  fond,  cela  vaut  mieux.  Amour,  foin  de  ton  antre. 
Où  l'âme  s'édulcore,  où  se  dissout  l'esprit! 
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La  source  du  savoir  à  ton  souffle  tarit. 

Au  doux  son  de  ta  voix,  la  volonté  s'énerve. 

Ce  qu'on  donne  à  Vénus  est  perdu  pour  Minerve. 

Vers  d'austères  travaux,  tout  mon  être  est  tourné, 

Et  je  veux  désormais,  sage  et  pure  Athéné, 

Ne  consacrer  qu'à  vous  ma  pensée  et  mes  veilles  : 

D'un  côté,  le  passé,  receleur  de  merveilles, 

Livre  longtemps  obscur  que  maintenant  on  lit, 

L'auguste  Antiquité  —  tout  un  monde  aboli  : 

Socrate,   Eschyle,   Homère  et  Virgile  et  Tacite  — 

Oui,  brisant  son  tombeau,   lentement  ressuscite 

Et  s'avance  vers  nous,  lumineux  revenant, 

Et  lève  à  l'horizon  son  beau  front  rayonnant! 

Oui,  sur  notre  ténèbre,  où  de  mort  on  s'enivre, 

Fait  enfin  ruisseler  l'allégresse  de  vivre, 

Et  qui,  par  ses  héros,  ses  sages  et  ses  dieux 

Et  son  cortège  ailé  d'artistes  radieux, 

Rend  au  monde  ébloui,  magique  renaissance, 

La  beauté  dans  la  grâce  et  la  magnificence! 

—  Et  d'un  autre  côté,  le  présent,  qui  veut  voir, 

En  forçant  les  milliers  de  portes  du  savoir, 

D'un  peu  plus  près  le  ciel  et  les  eaux  et  la  terre; 

Oui  pressent  une  loi  derrière  tout  mystère; 

Oui  soupèse,  moqueur,  le  fatras  des  savants; 

Oui  bouscule  le  dogme  et  jette  aux  quatre  vents 

Les  erreurs  par  la  foi  myope  accumulées; 

Le  présent,  qui  préfère  aux  correctes  allées 

Où  radotent,  yeux  clos,   les  préjugés  têtus. 
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L'ample  discussion  aux  chemins  non  battus; 

Et  qui,  las  des  mots  creux,  rêve  d'expériences! 

—  Le  passé,  le  présent  :  poésie  et  sciences, 

Voilà  les  deux  seuls  champs  dignes  de  mon  labeur. 

J'y  pousserai  le  soc  du  meilleur  de  mon  cœur. 

Et  sur  eux,  joie  au  front,  je  peinerai  sans  trêve  ... 

A.h  !  tout  approfondir,  tout  comprendre,  quel  rêve!... 

SCENE  V. 

RABELAIS,    MARGOT. 

RABEL.^IS.  avec  joie. 

Toi!... 

Margot  court  à  lui.  II?  se  tiennent  un  moment  embrassés. 
Bon  Geffroi  !...   C'est  fort  :  il  n'y  a  qu'un  moment, 
Je  pensais  à  toi. 

MARGOT. 

Non  ? 

RABELAIS. 

Si,    foi  d'ancien  amant... 
Et  je  ne  croyais  plus  te  revoir  en  ce  monde. 

MARGOT. 

Que  fais-tu  ? 

RABELAIS,    bas. 

De  nouveau,  Margot,  je  vagabonde. 

MARGOT. 

Encor  ? 
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RABELAIS. 

Je  me  replonge  au  milieu  des  vi\  ants. 

MARGOT,    riant. 
Mais  tu  passes  ta  vie  à  t'en  fuir  des  couvents. 

RABELAIS. 

Ah!  que  veux-tu  ?  La  terre  est  si  belle  et  si  vaste. 

Avec  ironie. 
Puis,  pour  rester  frater,  je  me  connais  trop  chaste, 
Et  trop  humble,  et  trop  pauvre. 

M.\RGOT 

Oh  !  trop  chaste,  c'e.«;t  faux 
J'en  sais  bien  quelque  chose. 

RABELAIS,  modestement. 

Oui,  j'ai  quelques  défauts.. 
Çà,  d'Estissac  t'a  donc  en  son  château  gardée? 
Par  feu  mon  froc,  il  eut  une  excellente  idée. 

MARGOT. 

•Tu  t'en  remis  à  lui  de  me  choisir  un  toit. 
Il  m'a  laissée  ici  par  amitié  pour  toi. 
Une  sienne  parente  à  ses  côtés  m'a  prise. 

RABEL.\IS,    riant. 
Si  bien  que,  d'assez  loin,  tu  sers  encor  l'Eglise. 

MARGOT,    riant    aussi. 
Certes!  mais  j'ai  franchi  d'un  coup  plusieurs  degrés 
Naguère,  je  menais  le  bétail  dans  les  prés. 
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RABELAIS. 

C'était  hier.  Tu  riais,  de  sauge  parfumée. 

C'est  le  temps  où  je  t'ai,  Margot,  le  mieux  aimée. 

JIARGOT. 

Ce  temps  peut  revenir.   Moi...  je  t'aime  toujours. 

RABELAIS,   tristement. 
Le  livre  est  mal  fermé  de  nos  folles  amours. 
Mais  je  dois  repartir... 

ALARGOT. 

Nenni.   L'on  t'emprisonne. 
J'ai  l'ordre  exprès  de  m'emparer  de  ta  personne. 

RABELAIS,  moqueur. 
Un  ordre  tout  pareil  te  fut  donné  jadis. 

MARGOT,    riant. 
Je  fus  prise  à  mon  piège...  Oh!  ce  bon  prieur,  dis, 
Nous  attend-il  encore  ? 

RABELAIS. 

Eh  oui  !  le  ventre  à  table. 

-MARGOT. 

Or  cette  fois,  monsieur,  je  me  montre  intraitable. 

Elle  le  prend  par  la  main. 
Voici  votre  chemin...  marchons  discrètement... 
Vous  serez  relégué  dans  un  appartement, 
Et  vous  y  trouverez  la  nappe  mise... 
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RABELAIS. 

Peste  ! 

MARGOT. 

Un  lit  de  plume... 

RABELAIS. 

Diable  ! 

MARGOT,  bas  à  l'oreille. 

...et,  si  tu  veux...  le  reste!. 
Un  bruit  de  pas.   Elle  l'entraîne. 

SCENE  VI. 

GEFFROI,    DIANE. 

Ils   arrivent  en  causant. 

GEFFROI. 

Nous  le  tiendrons  caché  quelque  temps  au  château. 
Ici,  sans  nul  témoin,  recevez-le  tantôt  : 
Vous  me  ferez  plaisir. 

DIAXE. 

J'accepte. 

GEFFROI. 

C'est  un  homme 
Erudit  et  charmant,  —  de  bon  conseil,  en  somme  - 
Que  je  vous  recommande. 

DIANE. 

Il  est  fort  votre  ami, 
Ce  moine  ? 
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GEFFROI. 

Rabelais  ?...  Je  le  range  parmi 
Ceux  que  j'affectionne. 

DIANE,  riant. 

Eh  bien,  j'en  suis   férue. 
Fût-il  chauve  et  gibbeux,  eût-il  une  verrue 
Au  beau  milieu  du  nez,  je  lui  donne  mon  cœur. 

GEFFROI. 

Vous,  quand,  de  soupirants,  vous  avez  tout  un  chœur  ? 

DIANE. 

Bah  !  mon  cœur  est  à  prendre,  et  nul  ne  s'en  soucie. 

GEFFROI,    bas. 

Si...  D'être  aimé  de  vous,  quelqu'un  se  meurt  d'envie... 

DIANE,   d'un   ton   narquois. 
Gageons  que  ce  quelqu'un  n'osera  se  nommer. 

GEFFROI. 

C'est  le  propre  de  ceux  qu'on  dédaigne  d'aimer. 

DIANE. 

Je  gage  aussi  que  vous,  qui  m'écoutez,  vous-même, 
Vous  ne  m'apprendrez  pas  quel  est  celui  qui  m'aime. 

GEFFROI. 

J'ai  bien  quelque  mérite  à  vous  taire  son  nom. 
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DIANE,  le  regardant  bien  dans  les  yeux. 
Voyons,  mon  cher  cousin,  soyez  moins  discret. 

GEFFROI,   troublé  et   se   retirant. 

Non. 

Mais,  tenez,  Rabelais  en  sait  sur  cette  affaire 
Tout  aussi  long  que  moi.  Parlez-lui,  je  préfère... 
Margot  rira  quérir... 
Il  sort. 

SCENE  VII. 

DIANE,   MARGOT. 

DIANE,  à  Margot,  qui  entre. 

As-tu  vu  son   émoi  ? 

MARGOT. 

Pourquoi  le  repousser  ?  C'est  un  évêque.   Moi, 
J'ai  bien  aimé  un  moine. 

DIANE,    feignant    d'être    scandalisée. 

Un   moine,    Marguerite  ! 

MARGOT. 

Oh  !  il  l'était  si  peu  ! 

DIANE,    souriant    et    s'asseyant. 

Ne  fais  pas  l'hypocrite. 
Conte-moi   l'aventure. 

aiARGOT. 

En  vérité,  j'ai  peur 
De  vous  scandaliser. 
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DIANE. 

Pour  les  fautes  du  cœur, 
Je  suis  très  indulgente...  Et  puis,  ne  t'en  déplaise, 
Un  moine  aussi  m'aima...  Te  voilà  donc  à  l'aise. 
Commence. 

MARGOT. 

Oh!  c'est  que  c'est  très  embrouillé...  Souvent, 
—  Je  vous  parle  du  temps  qu'il  était  au  couvent  — 
Nous  échangions,   furtifs,  de  brûlantes  œillades. 
Un  beau  jour,  il  s'enfuit.  Moi,  sans  jérémiades, 
A  ses  trousses,  je  cours,  tant  de  lui  j'avais  faim. 
Et  juste  un  jour  après,  je  le  retrouve  enfin... 

DIANE,    subitement    plus    attentive. 

Oïl  cela  ? 

MARGOT. 

Dans   la  cour   d'une  auberge...   L'histoire 
Ne  vous  cause  pas  trop  d'ennui  ? 

DIANE. 

Tu  ne  peux  croire 
Quel  intérêt  j'y  prends. 

MARGOT. 

Or,  déguisé,  mon  gars 
Avait,  dans  l'entre-temps,  captivé  les  regards 
D'une  élégante  dame... 

DIANE,  saisie. 
Ah! 
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Se  reprenant. 

C'est  invraisemblable. 


MARGOT. 

N'est-ce  pas?...  Mais  il  est  beau,  grand,  fart  comme  un  diable, 
Et  plein  de  mots  plus  doux  que  la  rosée  en  mai. 
Sûr,  si  vous  l'aviez  vu,  que  vous  l'auriez  aimé. 

DIANE. 

Peut-être  bien...  Et  puis  ? 

ifARGOT. 

Cette   noble   coquette. . . 

DIANE,  toussant  très  fort  et  rougissant. 
Hum! 

MARGOT. 

...était  donc  en  train  d'achever  la  conquête 
De  mon  drôle...  Ah!  mon  Dieu!  qu'avez-vous  ?  Tout  soudain, 
S'enflamme  votre  joue... 

DIANE,  d'une  voix  mal  assurée. 

Eh  oui!  c'est  ce  jardin 
Dont  les  parfums  un  peu  me  montent  à  la  tête. 
Ce  n'est  rien...  Ou 'ad  vint-il  ? 

MARGOT. 

Pressentant   ma    défaite. 

Je  m'affuble  d'un  froc  et,  véhémentement, 

Je  fais  irruption... 

DIANE,    criant. 

Toi  ? 
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MARGOT- 

...juste   au   bon    moment! 
Je  tonne  au  nom  du  ciel,  je  démasque  mon  traître  : 
Il  se  trouble,  il  voudrait  sous  le  sol  disparaître, 
Sa  voix  s'étrangle  dans  sa  gorge...  Et  cependant, 
La  belle,  stupéfaite,  à  mon  geste  cédant, 
S'en  va  sans  souffler  mot... 

Un    silence. 

Que   dites-vous,    madame. 
De  mon  tour  ? 

DIANE. 

Ah!  tu  es...   une  maîtresse   femme. 
Nicmveau   silence.    Les    yeux   baissés. 
Et  lui  ? 

MARGOT. 

Son  cœur  se  fend,  il  fond  en  larmes  ... 

DIANE,   avec  joie. 

Vrai  ? 

MARGOT. 

Il  tombe  dans  mes  bras,  l'esprit  désemparé, 

Et  s'y  trouve  si  bien  —  sans  doute  —  qu'il  y  reste... 

DIANE,  un  peu   amèrement. 
«  Sans  doute  »  est  superflu.  Tu  es  par  trop  modeste... 

A  part. 
Mais  tu  le  serais  moins,  Margot,  si  je  parlais... 

Un  temps.   Le  jour  baisse.   Sèchement,  haut. 
J'en  sais  assez...  Va  me  chercher  dom  Rabelais. 
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\L\RGOT,   ébahie. 
Quoi!...  vous  le  connaissez  ?... 

DIANE. 

Ta    question,    petite, 

Est  assez  singulière. 

MARGOT. 

Excusez-moi... 

DIANE. 

Va  vite. 

MARGOT. 

Vous  voulez  que  j'aille... 

DiANEj  avec  ircsnie. 

Eh!   grâce  à   Dieu,   mon  enfant, 
Tu  îie  crains  pas  un  moine.  Or,  d'un  pas  triomphant, 
Va  quérir  celui-ci. 

MARGOT,  à  part. 

Je  gage  que  c'est  elle, 

La  dame  au  masque... 

DIANE. 

Eh  bien  ? 

MARGOT. 

Mais... 

DIANE.    Un   doute   se   lit   brusquement    sur   son    visage. 

Çà,  mademoiselle, 
Le  connaîtriez-vous  ? 

MARGOT,  balbutiant 

Un  peu. 
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DIANE,    à    part. 

Serait-ce   lui  ? 

MARGOr,    à    IDâlt. 

iiile  a  rougi  tantôt... 

DIANE,  à  part. 
Sa  joie  entière  a  fui... 
Tant  pis!  Nous  allons  voir... 

Haut. 

Qu'est-ce  donc  qui  t'arrête? 

MARGOT. 

Madame... 

DIANE,   malicieusement. 

Je  devine...  Ah!  vilaine  indiscrète, 
Tu  veux  savoir  de  quoi,  dans  le  déclin  du  jour, 
Il  vient  m 'entretenir  ? 

Souriant. 

Tout   simplement   d'amour. 
Es-tu  contente  ? 

M.\RGOT.   dissimulant  à   peine  son    dépit. 
Oh!  très. 

DIANE. 

La  terrasse  est  déserte. 
S'il  passait  un  fâcheux,  tu  m'avertirais. 

MARGOT,    même   jeu. 

Certe. 
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DIANE,  s'asseyant. 

Bien.  Va  le  prévenir  que  je  l'attends  ici 

Dans  le  plus  grand  secret... 

Rabelais  entre  par  l'escalier  de  la  terrasse  et   s'arrête  sur 
la  dernière  marche. 

JîARGOT,   à   part. 

Patatras! 
A  Diane. 

Le  voici. 

SCENE  VIII. 

DIANE,   MARGOT,   un  moment,   RABELAIS,   puis  de  nou- 
veau,  MARGOT 

DIANE,   se  levant  brusquement,   émue. 

C'est  bien  lui! 

Narquoise  un  peu,  mais  d'un  ton  plein  d'autorité,  à  Margot. 

Vous  pouvez  nous  laisser,   Marguerite. 

Margot   sort   lentement. 

A  Rabelais,  qui  s'incline.  Nerveuse  un  peu. 

Mon  cousin  d'Estissac  m'a  dit  votre  mérite. 

Au  portrait  que  de  vous  il  me  fit,  sur  le  champ 

J'ai  désiré  vous  voir...  Puis,  vous  avez,  touchant 

Un  amour  malhabile  à  s'exprimer  sans  doute, 

Quelque  chose  à  m'apprendre...  Allez,  je  vous  écoute. 

RABELAIS 

Madame,  il  sied  d'abord  qu'en  franchissant  ce  seuil. 
Je  vous  dise  merci  pour  votre  doux  accueil  ; 
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Et  que  je  montre  au  vrai  ma  physionomie, 
Monseigneur  m* ayant  peint  d'une  main  trop  amie. 

DIANE 

Et  qui  sait  si  les  yeux  devant  l'original, 

Je  ne  trouverai  pas  qu'il  vous  peignit  fort  mal  ? 

RABELAIS 

J'en  doute,   fussiez-vous  la  complaisance  même... 
Venons-en,  voulez-vous,  à  l'homme  qui  vous  aime  ? 

DIANE 

Tenez,  ne  prenons  pas  par  des  chemins  nombreux. 
Je  plains  de  tout  mon  cœur  ce  discret  amoureux. 
Oh!  d'avance,  j'entends  se  dérouler  les  phrases 
Oti  vous  me  narreriez  ses  transports,  ses  extases. 
Je  conviens  volontiers  avec  son  avocat. 
Qu'il  est  jeune,  galant,   généreux,   délicat. 
Noble  autant  qu'un  Valois,  beau  plus  que  Ganymède; 
Mais  je  ne  l'aime  point,  le  mal  est  sans  remède. 

RABELAI? 

Donc,  cet  être  excellent,  bon  parmi   les  meilleurs. 
Il  vous  déplaît,  Madame  ? 

DIANE 

Non  pas.  Mais  j'aime  ailleurs. 

RABELAIS 

Je  me  tais.  L'argument  est  net  et  péremptoire. 
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DIANE 

Vous  renoncez  bientôt,  ce  semble,  à  la  victoire  ?■ 

RABELAIS 

Ah!  c'est  que  je  connais  la  force  de  l'amour, 

Qui  marque  une  existence  à  l'empreinte  d'un  jour. 

DIANE 

Parlez. 

KARELAiSj    d'une    voix    grave. 

J'ai,  dans  le  coin  sans  tache  qu'a  toute  âme. 
Gardé  le  souvenir  d'une  adorable  femme. 
Je  ne  l'ai  qu'effleurée,  et  son  parfum  subtil 
Remplira  mon  chemin,  si  prolongé  soit-il. 
J'y  penserai  toujours,  et  je  l'ai  vue  une  heure... 

DIAN'E 

Vous  la  retrouverez. 

RABELAIS 

Oui.  parfois  je  me  leurre 
D'un  espoir  que  je  sais  cependant  mensonger. 

DIAXE,  d'un  ton  énigmatique. 
Nous  chercherons   ensemble. 

RABELAIS,    hésitant. 

Il  n'y  faut  pas  songer, 
Car  j'ignore  son  nom  et  même  son  visage... 

Un   jiilence.    Il   la   regarde  attentivement. 
Mais  vous  avez  son  port...  sa  voix  aussi... 
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DiAXEj    lentement. 

Je  gage 

Que  si  d'un  masque  noir,  je  me  voile  les  traits, 

Vous  la  reconnaîtrez... 

RABELAIS,   pâlissant. 

Je  la  reconnaîtrais  ?... 
Ah  !  ne  m'emplissez  pas  tout  le  cœur  d'une  joie 
Qu'après  vous  reprendrez...  Vos  mains,  que  je  les  voie! 

11  lui  prend  Ic.-s  mains,  sur  lesquelles  il  se  penche  un  instant. 
Criant. 

C'est  elle!... 

A  part,  avec  désespoir. 

Et  Geffroi  l'aime  !. . .  Ah  !  l'on  ne  me  la  rend 
Que  pour  me  mettre  en  l'âme,  hélas!  un  deuil  plu.'^  grand! 

A    Diane,    qu'il    enveloppe    d'un    long    re;;ard.    D'une    voix 
grave  et  triste. 

J'ose  vous  contempler...  C'est  vous,  plus  belle  encore 
Que  je  n'imaginais  quand,    furtif  météore, 
Vous  traversiez  mes  nuits...  Diane,  votre  nom. 
Ainsi  qu'un  langoureux  soupir  de  tympanon. 
De  ses  deux  notes  d'or  frappe  enfin  mon  oreille; 
Et  de  vos  yeux,  enfin,  mon  regard  s'émerveille, 
Dans  le  soir  transparent  où  nous  sommes  plongés... 
Voyez,  la  lune  au  loin  argenté  les  vergers, 
Un  voile  de  silence  est  posé  sur  la  plaine, 
La  brise  qui  nous  frôle  est  l'odorante  haleine 
De  la  terre  qui  dort  à  l'ombre  des  tilleuls  : 
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Nul  ne  peut  nous  entendre  et  nous  sommes  bien  seuls... 
Pourtant,  je  vous  en  prie  à  genoux,  ô  Diane, 
Par  le  charme  pensif  qui  de  vous  toute  émane, 
Et  par  le  mol  sommeil  de  ces  parcs  embaumés, 
Ne  me  le  nommez  pas,  celui  que  vous  aimez... 

DIANE 

Si,  je  veux  le  crier  à  la  nature  entière  : 

C'est  vous,  ami,  c'est  vous  que  j'aime,  et  j'en  suis  fiière. 

RABELAIS 

Ah!  pitié!  Je  n'ai  rien  entendu...   Dites-moi 
Que  vos  mots  sont  menteurs  et  qu'ils  raillent... 

DIAXE,  fâchée  un  peu 

Pourquoi  ? 

Parce  que  je  suis  noble?  Eh!  Dieu  merci,  vous  l'êtes, 

Par  l'esprit  et  le  cœur,  plus  qu'un  comte  à  merlettes. 

Parce  que  je  suis  riche  ?  En  vérité,  mon  cher, 

Qui  voudrait  de  mes  biens  ne  les  payerait  pas  cher. 

Parce  qu'un  mien  cousin  —  qui  m'aime  —  vous  oblige? 

Que  vous  vous  regardez  comme  le  vassal  lige 

Qui  devant  son  seigneur  toujours  se  retira  ? 

Et  qu'envers  ce  rival  vous  craignez  d'être  ingrat  ? 

Pitoyable  raison!  Pour  moi,   l'unique  maître 

Et  suzerain  auquel  on  doive  se  soumettre. 

C'est  l'amour...   Et  Geffroi  possède  assez  de  cœur 

Pour  tendre  en  chevalier  la  dextre  à  son  vainqueur. 

Maintenant,   répondez  d'une  âme  bien  sincère. 
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R.'^BELAlSj   détournant   les   yeux. 

Je  ne  m'appartiens  plus...  Mon  triste  cœur  se  serre... 
Je  dégage  en  tremblant  ma  main  de  votre  main  ; 
Et  l'effort,  je  vous  jure,  est  presque  surhumain. 

DIANEj  tristement. 

Une  autre  vous  requiert.  Je  n'y  voulais  pas  croire; 

Et  magnanime,  je  chassais  de  ma  mémoire 

Jusques  au  souvenir  de  mainte  trahison  : 

Je  n'avais  pas  sitôt  quitté  votre  horizon, 

Que  vous  vous  consoliez  aux  pieds  d'une  autre  femme... 

RABELAIS.   Il  cherche  des  yeux  Margot,  qui  se  trouve  dans  le 
parc.   L'appelant 

Margot  !... 

A  Diane,  avec  douceur. 

Elle  eut  ma  chair,  mais  vous  eûtes  mon  âme. 
Caprice  vite  éteint  de  mes  sens  soulevés, 
Ce  n'est  pas  vers  Margot,  madame,  que  je  vais. 
Et,  pour  vous  l'avouer,  il  me  faut  du  courage, 
Non,  ce  n'est  pas  non  plus  vers  le  riant  mirage 
Où  délibérément  vous  portez  vos  beaux  yeux... 
Car,  qu'aimez-vous  en  moi?  L'homme  béni  des  dieux, 
Mais  que  la  foule  raille,  et  que  poète  on  nomme... 

.\  Margot,  qui  entre.   Lui  prenant  la  main. 

Et  toi,  Margot,  chez  moi,  tu  n'aimas  bien  que  l'homme 
A  qui  l'aime  nature  a  fait  le  sang  viril... 
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Lui  ca,ies;ant  les  cheveux. 
Gaîment,  tu  coloras,  des  fleurs  de  ton  avril, 
Mon  été  court  et  chaud,  qu'un   froid  précoce  abrège.. 

A  toutes  deu.x. 
Un  autre  homme  est  en  moi  —  pourquoi  vous  le  tairais-je? 
C'est  celui  dont  l'étude  est  l'unique  souci. 
Et  les  premiers  sont  morts,  tués  par  celui-ci... 

Il  réprime  un   sanglot. 
Ah!  vraiment,  je  vous  ai  toutes  deux  bien  aimées. 
Mais  le  même  destin  qui  arrache  aux  fumées 
De  leur  hameau  natal   les  chercheurs  d'inconnus, 
M'éloigne  sans  retour  de  vos  cœurs  ingénus... 
Oh!  moins  belle  que  vous,  celle-là  qui  m'attire 
N'a  pour  se  faire  aimer  ni  larmes  ni  sourire; 
Souvent  l'âme  et  l'esprit  pour  lui  plaire  brisés, 
J'irai,   vous  regrettant,   sous  ses  âpres  baisers, 
Et  me  rappellerai,  dans  le  feu  de  ses  fièvres, 

A   Diane. 

La  douceur  de  vos  mains... 

A   ]M argot. 

la  fraîcheur  de  tes  lèvres.  . 

Néanmoins,  je  vous  quitte,  encor  qu'en  ce  moment. 

Mon  cœur,  qui  se  souvient,  sanglote  éperdument  !... 

Que  je  reste,  et  Geffroi,  vous  deux  et  moi,  tous  quatre. 

Userons  notre  vie  à  souffrir,  à  nous  battre. 

Mon  départ,   au  contraire,  entretient  nos  amours... 

Il  se   retire   à  reculons. 
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Adieu...  ne  pleurez  pas...  vous  m'aimerez  toujours!... 
Je  vais  vers  celle  à  qui  mon  destin  me  fiance... 

MARGOT,   tout   en  larm€S. 
Comment  l' appel le-t -on,  celle-là  ? 

RABELAIS,  au  fond,  le  doigt  levé. 
Sapience  ! 
Il  disparaît.  Margot  et  Diane  s'embrassent  en  pleurant. 


RIDEAU. 


Liège  —  Août    1902. 
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Comédie  en  un  Acte  et  en  Vers 


PERSONNAGES 

Pierre  Corneille. 

Thomas  Corneille. 

Molière. 

Marie  Corneille. 

Le  fils  de  Corneille- 

Marquise  { Thérèse  du  Parc). 

Une  servante. 


L'action  se  passe  à  Rouen,  en  i658. 
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Comédie  en  un  Acte  et  en  Vers 


A  lajîn  de  l'été,  dans  It  jardin  de  la  maison  de  Pierre  Corneille,  vue  de 
la  Pie.  à  Rouen.  Au  fond.,  à  demi  masqué  par  qtielques  arbres,  Tarriére- 
hitiment,  dont  la  porte  s'ouvre  juste  en  face  d'une  allée  sablée  coupant  la 
scène  par  le  milieu  et  venant  droit  aux  spectateurs.  Le  jardin  s'étend  à 
gauche,  et  il  est  clôturé  à  droite  par  tin  mur  percé  d'tme  petite  porte.  A  u 
premier  plan,  à  gauche,  une  tonnelle  spacieuse  ouverte  du  côté  des  specta- 
tet-rs  et  dont  la  verdure  étend  comme  un  rideau  entre  eux  et  une  partie  du 
fond.  Table  et  chaises  de  bois  dans  la  tonnelle. 

C'est  l' après-midi. 

SCENE  PREMIERE. 
PIERRE  CORNEILLE.   THOMAS  CORNEILLE. 

Pierre  est  assis  sou?  la  tonnelle,  accoudé  à  une  table  et 
plongé  dans  une  profonde  rêverie.  Thomas,  qui  lisait  en  se 
promenant,    vient   à   lui. 

THOM.'^S,    touchant    l'cpaule    de    Pierre    et    le    regardant    bien 
dans   les   yeux.    D'un   ton   grave   et   affectueux. 


Ou'avez-vous,   frère  ? 

"  PIERRE 

Rien. 


THOVIAS 

La  chose  est-elle  sûre  ? 


PIERRE 

Mais... 
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'JHOMAS 

Vous  dissimulez,  je  gage,  une  blessure. 
Ne  vous  en  cachez  point. 

PIERRE 

Voyons... 


Depuis  deux  mois. 


THOMAS 

Vous  n'êtes  plus  le  même. 

PIERRE 

Oh! 

1H0MAS 

A  d'autres  qu'à  moi, 
Vous  pourrez  le  nier  avec  succès,  peut-être. 
Mais  mon  affection,  ô  mon  frère,  ô  mon  maître, 
Se  doute,  sans  qu'en  somme  elle  en  sache  le  nom, 
Que  quelque  mal  vous  point. 

PIERRE 

Elle  se  trompe. 

THOMAS,  avec  fermeté. 

Non. 
Frère,  pardonnez-moi  si  je  vous  importune; 

Mais  jusques  à  ce  jour,  que  nous  rît  la  fortune 

Ou  qu'elle  nous  boudât,  nous  avons  partagé 

Peines  comme  plaisirs.  Et  le  souci  que  j'ai 

Est  de  voir,  à  présent  que  sa  main  vous  malmène. 

Que  vous  vouliez  tout  seul  garder  toute  la  peine. 
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PIERRE,     ému. 

Bon  frère  ! 

IHOMAS 

Rendez-vous.   Confiez-vous  à  moi. 

PIERRE,  se  levant. 
Eh  bien!  je  n'ai  pas  pu,  sans  un  profond  émoi. 
Me  mêler  derechef  à  des  gens  de  théâtre. 
Voilà  près  de  six  ans  que,  pour  le  coin  de  l'âtre. 
J'ai  déserté  la  scène,  et  la  gloire,  et  Paris, 
Et  qu'en  l'honneur  du  Ciel,   paisiblement  j'écris. 
Mais  U Imitation  maintenant  terminée, 
Vers  quel  but  noble  orienter  ma  destinée  ? 
Ma  plume  à  mon  salut  œuvra  suffisamment. 
Vois-tu,  je  me  souviens  d'avoir  été  l'amant 
De  Melpomène  et  de  Thalie.  Et  ce  Molière, 
Oui  fait  à  ses  tréteaux  courir  la  ville  entière 
Et  parfois  acclamer  mon  nom  auprès  du  tien. 
Ressuscite  en  moi-même  un  amour  ancien. 
Oui,  je  me  sens  encor  cette  âme  un  peu  romaine 
Qui  chanta  Rodogune,   Emilie  et  Chimène  ; 
Et  cet  esprit  léger,  je  me  le  sens  encor, 
Oui  fit  parler  Tircis  et  Dorante  et  Clindor. 
A  la  voix  d'un  acteur,  aux  soupirs  d'une  actrice, 
Se  rallume  en  mon  cœur  la  flamme  créatrice. 
Pense  à  tous  ces  beaux  fils  qui  de  moi  sont  sortis, 
Qui  sont  grands  à  présent,  mais  que  j'ai  vus  petits  : 
Pompée,  Héraclius,  Horace!...  Par  le  monde, 
De  son  père  oublieux,  chacun  d'eux  vagabonde 
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Et  le  néglige  un  peu,  tout  en  en  restant  fier. 
J'en  voudrais  un  nouveau,  j'en  voudrais  un  d'hier, 
Telles  ces  femmes  à  l'ardeur  trop  maternelle 
Qui  veulent  un  enfant  toujours  à  leur  mamelle. 

THOMAS.,    enthousiasmé. 
Loués  soient  Apollon  et  ses  sœurs  avec  lui, 
Qui  redonnent  Corneille  au  parterre  ébloui! 
Donc  l'heure  sonnera,  par  moi  tant  désirée, 
Où  vous  ferez  au  vieux  Marais  votre  rentrée! 
Mon  frère,  vous  en  ai-je  assez  prié  jadis, 
Quand,  sans  raison,  après  dix  chefs-d'œuvre  applaudis, 
Vous  laissâtes  soudain  tomber  la  plume  illustre 
Qui  mit  notre  théâtre  au  plus  haut  de  son  lustre. 

riERRF.,  hochant   la  tète. 
Sans  raison  ? 

IHOMAS 

Il  est  vrai  qu'on  accueillit  fort  mal 
Votre  pièce  dernière.   {Riant.)  Ah!  c'est  un  animal 
Parfois  fort  sot  que  le  public...  Mais  à  tout  prendre, 
Plus  qu'à  n'importe  quel  auteur,  il  vous  fut  tendre. 

PIERRE 

Il  si  fil  a  Perthanie! 

IHOMAS 

Oui,  mais  il  couronna 
Polyeucte  et  Don  Sanche,  il  encensa  Cinna. 
D'un  brusque  accès  d'humeur,  vous  fûtes  la  victime. 
Et  si  moi,  je  parviens  à  lui  plaire,  j'estime 
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I.e  devoir  avant  tout  à  ce  nom  conquérant 

Que  je  porte  après  vous  et  que  vous  fîtes  grand. 

PIERRE 

Il  était  à  porter  d'autant  plus  difficile. 
Tu  charmes  après  moi  la  cour  avec  la  ville, 
Et  tes  succès  en  sont  d'autant  plus  glorieux. 

IHOMAS 

J'en  suis  aise.  Et  disons  que  je  fais  de  mon  mieux. 
Mais  reparlons  de  vous.  Quelle  que  fût  ma  crainte, 
Votre  voix  ne  pouvait  s'être  à  jamais  éteinte. 
Nous  la  réentendrons.  O  muses,  souriez  : 
Bientôt   reverdiront   de  sublimes   lauriers!... 
Ah  !  cet  ami  récent  qu'après  vous  je  soupçonne 
D'avoir  plus  de  génie  en  France  que  personne, 
Ne  ât-il  que  vous  rendre  à  vous-même  en  passant. 
Que  l'avenir  l'en  bénira,  reconnaissant. 

riERRE.    songeur. 
Qui  sait  ? 

THOMAS,    s'exaltant. 
Plus  que  jamais,  j'aime  ce  bon  Molière. 

SCENE  IL 

LES   MEMES.    MARQUTSE.    LA    SERVANTE,    un    instant. 


Marquise  est  venue  par  l'allée.  De  la  porte  de  la  maison, 
d'oiù  la  servante  lui  a  indiqué  les  deux  frères,  elle  est  arri- 
vée jusqu'auprès  d'eux,  sans  qu'ils  s'en  ai>e.rçussent,  et  a 
fentendu  la  fin  de  leur  conversation. 
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MARQUISE,  à  Thomas,  avec  une  révérence,  et  riant. 
Justement,  je  vous  viens  apprendre  à  sa  prière, 
Qu'il  vous  attend,  Monsieur,  cartes  et  verre  en  main... 
Vous  vous  direz  adieu,  car  nous  partons  demain. 

THOMAS 

PIERRE,    à    ixirt. 

Ciel!  Elle  part... 

MARQUISE 

Il  est  au  Jeu  de  paume... 
Et  puis,  consolez-le,  n'est-ce  pas,  ce  pauvre  homme  : 
Il  ne  peut  demeurer  trois  instants  sans  me  voir, 
Qu'au  quatrième  il  n'entre  en  un   fol  désespoir... 

THOMAS 

Cruelle  !  Et  vous  riez  ? 

MARQUISE 

Faut-il  donc  que  je  pleure  ?... 
Oui,  nous  partons  demain  tout  à  la  première  heure... 
Nous  avons  assez  vu  les  bourgeois  de  Rouen... 

Avec  une  révérence   à  Thomas. 
Vous  compris. 

THOMAS 

Ingrate!  eux  qu'on  n'entend  que  louant 
Partout  votre  beauté,  vos  talents,  votre  grâce! 
D'indifférence,  hélas!  votre  cœur  se  cuirasse. 
Nos  flèches  sans  cesser  sur  lui  vont  s'émoussant, 
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Mais  vos  traits  sans  pitié  mettent  nos  cœurs  en  sang-. 
Et  plus  que  tous,  le  mien  saigne... 

MARQUISE 

J'en  suis  ravie. 
Mais  je  ne  reviendrai  dans  Rouen  de  ma  vie. 

THOMAS 

Parce  que  ? 

MARQUISE 

Parce   que.    Monsieur,   dépêchez-vous  : 

On  vous  attend. 

THOMAS,    souriant. 

Je  l'oubliais. 

Il   serre  la  main  de  son   frère,  baise  celle  de  Marqui:>e  et 
sort. 

SCENE  III. 

PIERRE  CORNEILLE,  M.^RQUISE. 

Un  silence.  Corneille  l'invite  du  geste  à  s'asseoir  avec  lui 
soxis  la  tonnelle. 

MARQUISE,   subitement   sérieuse. 

Mes  rires  fous 
Et  ma  frivolité  qu'à  grand  tort  on  tolère, 
Ont  dû  plus  d'une  fois,  je  gage,  vous  déplaire, 
A  vous,  si  sérieux,  si  grave  et  si  savant. 

CORNEILLE. 

Mais  je  vous  aime  ainsi...  je  vous  l'ai  dit  souvent... 
Hé,  oui,  ma  gravité  n'a  pas  peur  de  la  joie... 
D'un  ton  ému. 
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Pourquoi  faut-il  si  tard  que  céans  l'on  vous  voie. 
Et  que  vous  ne  daigniez  visiter  mon  logis 
Que  tout  juste  au  moment  de  quitter  ce  pays  ?... 
Parlez... 

MARQUISE,    emliarrassée. 

Je  ne  sais  pas... 
Un    silence. 

CORNEILLE. 

J'aime  surtout  qu'on  rie 
Quand  la  bouche  est  de  grâce  et  de  fraîcheur  fleurie.. 
Et  c'est  bien  votre  cas,  ou  je  n'y  connais  rien... 

Nouveau   silence. 
Mais  nous  n'entendrons  plus  ce  rire  aérien... 
Au  loin,  vous  l'emportez... 

MARQUISE. 

Hélas  ! 

CORNEILLE. 

Ce  mot  m'étonne  r 
Vous  prétendiez  tantôt  ne  regretter  personne. 

ilARQUiSE     vivement. 
Mais  j'excepte  quelqu'un. 

CORNEILLE,    saisi. 

Ah...  j'aurai  mal  compris... 
Où  vous  emmène-t-on  tous  ensemble  ? 

MARQUISE. 

A   Paris. 
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Riant. 
Voulez-vous  pas  venir  avec  nous? 

CORNEILLE. 

A  mon  âge  ! 
Non,  non,  je  suis  trop  vieux  pour  me  mettre  en  voyage. 

MARQUISE,    d'un    ton    fâche. 
De  grâce,  où  prenez-vous  que  vous  êtes  trop  vieux  ? 
Je  ne  vous  vois  pas  tel,  et  j'ai  d'excellents  yeux. 

CORNEILLE,  avec  bonhomie. 
Bon!  c'est  moi  qui  suis  jeune  et  vous  qui  semblez  vieille: 
J'ai  cinquante-deux  ans. 

M.^RQUISE. 

Mais  vous  êtes  Corneille. 
Mais  l'auréole  d'or  que  vous  font  vos  écrits 
Efface  à  nos  regards  vos  rares  cheveux  gris; 
Et  votre  nom  vainqueur,  grand  parmi  les  illustres. 
Ne  pouvant  pas  vieillir,  vous  ôte  quelques  lustres. 

CORNEILLE,    ému. 

C'est  charitable  à  vous  de  me  dire  ceci. 

Vous  êtes  bonne  autant  que  belle,  enfant.   Merci... 

Oh!  comme  il  se  conçoit  que  de  vous  l'on  s'éprenne î 

MARQUISE,    riant. 
Oui,  j'ai  toute  une  cour  qui  me  proclame  reine. 
Tout  ce  qui  dans  Rouen  se  donne  du  seigneur, 
Du  plus  humble  baron  jiisques  au  gouverneur, 
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—  Sans  compter  mon  mari,  xotre  frère  et  Molière  — 
S'est  gaîment  enrôlé  sous  ma  jeune  bannière... 

Et  pas  un  ne  me  plaît... 

CORNEILLE,  presque  joyeusement 
Pas  un  seul  ? 

M-AUQUISE. 

C'est  ainsi. 

cORNElLLEj  lentement. 
Vous  n'aimez  aucun  homme  ? 

MARQUISE. 

Ah  !  je  crois  bien  que  si. 

Um   silence. 

CORNEILLE. 

C'est  quelqu'un  de  Rouen  ? 

MARQUISE. 

Oui. 

Nouveau   silence. 

Faut-il   que  j'achève  ? 

Corneille,  la  gorge  serrée  par  l'émotion,   fait  un  signe  de 
tiêt€  afErmatif. 

C'est  vous!... 

CORNEILLE,  se  levant. 

Moi?  Vous  m'aimez?  Oh!  non,  ce  n'est  qu'un  rêve! 

Cela  n'est  pas  possible!... 

M.^RQUISE. 

Aussi  vrai  qu'il  fait  jour, 

—  Et  vous  vous  en  doutiez  —  je  vous  aime  d'amour... 
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Je  riais  tout  à  l'heure  —  oh  !  oui,  je  suis  très  gaie  — 

Mais  c'est  une  façon  de  dérober  sa  plaie 

Aux  yeux  des  indiscrets  ;  et  plus  souffre  mon  cœur, 

Et  plus  mon  rire  sonne,  insolent  et  moqueur... 

Depuis  longtemps  déjà,  je  me  suis  aperçue 

Com.bien  profondément  me  touche  votre  vue... 

Oh!  j'ai  lutté...  mais  maintenant  qu'il  va  falloir 

Me  séparer  de  vous,  que  je  perds  tout  espoir. 

Je  ne  peux  plus  me  taire  :  il  faut  que  je  le  crie, 

Cet  amour  dont  je  vis  et  dont  je  suis  meurtrie  ! 

CORXEILLE. 

Chère  enfant,  chère  enfant,  ah  !  Dieu  sait  s'il  m'est  doux 
De  vous  l'entendre  me  le  dire;  mais  en  vous. 
Lisez-vous  clairement?... 

MARQUISE. 

N'en  doutez  pas,  ô  maître. 
Oh  !  dès  les  premiers  jours  que  je  vous  vis,  peut-être 
Ne  fus-je  que  coquette  en  voulant  vous  charmer. 
C'est  tentant,  n'est-ce  pas,  que  de  se  faire  aimer 
D'un  homme  tel  que  vous;  et  la  chose  émerveille 
De  rêver  que  pour  vous  soupirera  Corneille!... 
Mais  je  perdis  mon  cœur  en  jouant  à  ce  jeu  : 
Il  voulait  enflammer,  ce  fut  lui  qui  prit  feu... 
Puis  vous  me  traitiez  seul  mieux  qu'ensemble  les  autres. 
Aux  prestiges  qui  sont  uniquement  les  vôtres, 
Vous  joigniez  la  douceur  et  le  renoncement. 
Jamais  on  ne  m'avait  parlé  si  chastement... 
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Ah!  si  je  n'avais  craint  de  troubler  votre  vie, 

Je  n'eusse  pas  six  mois  comprimé  mon  envie... 

Je  m'étais  bien  juré  de  garder  mon  secret  ; 

Mais  à  ce  prompt  départ,  mon  cœur  n'était  pas  prêt; 

Et  voilà  qu'il  me  manque  à  l'heure  où  l'adieu  sonne!. 

CORNEILLE. 
Chère   enfant,  que  je  t'aime  !...    Ah  !  combien  tu   m'es  bonne  ! 
Longtemps  j'ai  pressenti  mon  bonheur,  sans  vouloir 
Rapprocher  ton  matin  radieux  de  mon  soir; 
Car  mon  âme  était  lîère  encore  plus  qu'éprise. 
Mais  mon  orgueil  abdique  :  à  tes  pieds,  je  le  brise. 
Tu  m'aimes,  j'ai  vingt  ans,  tu  le  dis,  je  te  crois, 
Et  je  suis  plus  comblé  que  le  plus  grand  des  rois! 
Oui,  j'avais  deviné  ta  tendresse  ingénue  : 
Comme  l'astre  du  jour,  qu'une  brume  atténue 
Et  qui  monte  derrière  un  rideau  de  vapeur, 
Semble  plus  aveuglant  quand  le  voile  trompeur 
Sous  le  souffle  du  vent  brusquement  se  déchire, 
Ton  amour  printanier  qui  veut  bien  me  sourire. 
M'apparaît  tout  à  coup  éclatant  et  vermeil. 
Et  m'éblouit  les  yeux  comme  fait  le  soleil!... 
Pars,  je  te  rejoindrai,  petite  bien-aimée. 
Moi,  je  t'aimais  aussi.   Par  ta  voix  exprimée. 
Sur  un  humble  théâtre,  au  cours  de  cet  été, 
La  hautaine  douleur  de  Chimène  a  chanté. 
Et  ton  art  fut  si  juste  et  ton  chant  si  sonore. 
Qu'il  me  revint  au  cœur  l'ardeur  d'écrire  encore. 
Mon  frère  m'en  priait  à  l'instant;  et,  ma  foi, 
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S'il  savait  qu'on  ne  doit  ce  miracle  qu'à  toi 

Et  que  mon  nouveau  zèle  est  au  fond  ton  ouvrage, 

Il  t'en  adorerait,  je  jure,  davantage... 

Pars,  nous  nous  reverrons  cet  hiver  à  Paris. 

Et  ton  jeune  talent  y  doublera  le  prix 

Des  vers  que  je  mettrai  dans  la  bouche  fidèle 

D'une  héroïne  faite  avec  toi  pour  modèle. 

En  ce  moment,  la  femme  de  Corneille  paraît  à  la  porte  du 
fond. 

MARQUISE. 

Quelqu'un  ! 

CORNEILLE,    bas. 

Retire-toi...  C'est  ma  femme...  Au  revoir... 

Lui  montrant  la  petite  porte  de  droite  et  lui   donnant  une 
clef. 

Voici  la  clef  de  cette  porte...  viens  ce  soir... 
Céans,  je  t'attendrai... 
Haut,   et   répondant   à  une  révérence  de   Marquise. 
Bonjour,  Mademoiselle. 

Les  deux  femmes  se  croisent  et  se  saluent.   Marquise  sort 
par  le  fond.  Corneille  se  tait,  embarrassé. 

SCENE  IV. 
CORNEILLE.  Marie  CORNEILLE. 

MARIE. 

Elle  suit  des  yeux  Marquise,  qui  se  retire. 
Je  ne  la  connais  point...  Comment  se  nomme-t-elle? 
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CORNEILLE,  gauchement. 
C'est  une  actrice...  Au  fait,  tu  l'as  plus  d'une  fois 
Applaudie. 

MARIE. 

Ah! 

CORNEILLE. 

C'est  elle  dont  te  plut  la  voix... 
Dans  Pauline...  un  dimanche... 

MARIE. 

Oui,  je  me  le  rappelle. 

CORNEILLE. 

Elle  quitte  Rouen  demain. 

MARIE. 

Elle  est  bien  belle!... 
Un   silence. 

Moi,  je  quitte  Rouen  aujourd'hui. 

CORNEILLE,    vivement. 

Toi  !  pourquoi  ? 

MARIE. 

Notre  maison  des  champs  est  en  plein  désarroi  : 
La  métayère  est  très  malade,  et  je  lui  porte 
Quelques  secours. 

CORNEILLE. 

Bien,  bien. 

MARIE. 

Nous  allons  faire  en  sorte. 
Ma  sœur  et  moi,  de  ne  rester  là-bas  qu'un  jour... 
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Si  bien  que  demain  soir,  nous  serons  de  retour... 

Un   silence. 
Tu  m'entends,  demain  soir. 

CORNEILLE. 

Bien,  bien.  J'ai  bonne  oreille. 
Soit,  demain  soir.  Qu'y  a-t-il  là  qui  t'émerveille? 

MARIE;  tristement. 
Rien... 

Un   silence. 

J'emmène  ton  fils. 

CORNEILLE. 

Bien,  bien. 

MARIE. 

Ton  fils  aîné. 

CORNEILLE. 

Mais  je  ne  suis  pas  sourd.  Et  ton  air  étonné, 
A  mon  tour,  me  surprend  :  tu  vas  à  la  campagne; 
Il  est  tout  naturel  qu'un  enfant  t'accompagne. 
Qu'y   a-t-il   donc   d'étrange  en   cela? 

M.\RIE;,  tristement. 

Rien. 
Un  silence. 

Thomas, 

Ton  frère,  est  tout  le  temps  dehors;  et  tu  seras 

Quasiment  seul. 

CORNEILLE. 

Bien,  bien. 
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MARIE,    gravement. 

Oui,  quasiment  seul,  Pierre. 

CORNEILLE. 

Je  le  fus  maintes  fois.  Sera-ce  la  dernière  ? 
Et  dans  cet  accident  banal,  encore  un  coup, 
Qu'y  a-t-il  qui  t'émeuve? 

j!iL\RiE,   tristement. 

Oh!  rien,  non,  rien  du  tout. 
Nouveau   silence. 

Au  revoir,  mon  ami. 

CORNEILLE,    avec    un    sourire. 

Dieu  te  garde,  Marie. 
Marie  va  pour  sortir.  Elle  revient  brusquement. 

MARIE. 

Ecoute.  Je  ne  sais  ce  qui  te  contrarie, 
Mais  tu  es  bien  changé  depuis  quelque  temps. 
Corneille   fait  un  geste   de  dénégation. 

Si. 

Tu  m'as  toujours  été  bienveillant  jusqu'ici  ; 

Et  moi,  jamais  je  ne  te  fis  la  moindre  peine. 
Toujours,  elle  fut  douce  à  porter,  notre  chaîne. 
Commence-t-elle  à  te  peser  ?  On  le  dirait. 
Je  ne  demande  pas  à  lire  ton  secret. 
Tu  me  le  tais.  C'est  bien.  Et  sans  cris,  je  m'incline.. 
Je  ne  veux  que  t'aimer...  Je  ne  suis  pas  très  fine  : 
Mon  âme  est  simple,  mon  esprit  n'est  guère  orné, 
Et  seul  à  te  servir  mon  savoir  s'est  borné... 
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Pierre,  tu  es  mon  Dieu,  ma  foi,  mon  évangile. 

Je  ne  suis  à  tes  pieds  qu'une  femme  fragile, 

Et  tu  ne  voudras  point  que  je  souffre  par  toi  ! 

Oh!  non,  jure-moi  bien  que  sous  ton  calme  toit, 

Où  j'eus  la  joie  un  jour  de  me  voir  acceptée, 

Je  resterai  l'épouse  aimée  et  respectée... 

Las!  dans  mes  cheveux  noirs,  j'ai  plus  d'un  cheveu  blanc. 

Je  marche,  droite  encor,  mais  parfois  en  tremblant. 

Mais  va,  si  ma  beauté  se  ressent  des  années. 

Les  fleurs  de  mon  amour  ne  se  sont  pas  fanées. 

Voilà  presque  vingt  ans  que  tu  les  ûs  s'ouvrir. 

Si  tu  les  dédaignais,  je  n'aurais  qu'à  mourir... 

Comprends-moi  bien  pourtant  :  si  ta  vue  en  est  lasse... 

Ah!... 

Elle  sanglote  et  tombe  sur  Pépaule  cie  Corneille. 

Rien  que  d'y  penser,  tout  mon  être  se  glace... 
Je  n'ai  plus  rien  à  dire...  Oh!  ne  m'en  veuille  pas 
Si  je  m'alarme  à  tort...  Je  m'en  vais  de  ce  pas... 
Une  autre,  en  ce  moment,  plus  prudente  peut-être, 
Demeurerait  ici...   Ce  serait  méconnaître 
Ta  mâle  loyauté,  dont  je  sais  la  rigueur... 
Au  revoir...  au  revoir...  je  me  fie  à  ton  cœur... 

CORNEILLE,   la  main  levée,  gravement. 

Tu  peux  partir  tranquille... 

Marie    se    retire. 

O   femme  douce  et  sainte, 

Est-iî  une  héroïne  altière  par  moi  peinte, 
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Dont  ton  féal  amour,  d'humilité  vêtu, 
N'éclipse  sans  effort  l'orgueilleuse  vertu  ! 

Il  songe. 
Ah!  que  faire  à  présent  ?... 

Il  s'enfonce  dans  le  jardin,  à  gauche. 

SCENE  V. 
MARIE,   LE   FILS   DE   CORNEILLE,   pui.s   CORNEILLE. 

Le  petit  Pierre  Corneille  sort  de  la  maison,  un  livre  à  la 
main.  Il  ramène  sur  le  devant  de  la  scène  sa  mère,  qui  ren- 
trait. 

LE    FILS    DE    CORNEILLE. 

Un  seul  instant,  de  grâce. 
Où  se  trouve  mon  père  ?...  Il  faut  que  je  l'embrasse! 

Il  montre  son  livre. 
Maman,  je  lis  Le  Cid. . .  Que  c'est  beau  !  que  c'est  grand  ! 
Ah!  vous  ne  savez  pas  quelle  fierté  me  prend 
En  pensant  que  ce  livre  est  l'œuvre  de  mon  père... 
Il  en  a,  paraît-il,  écrit  d'autres.  J'espère 
Qu'on  me  les  fera  voir  aussi, 

MARIE 

Certainement. 

LE    FILS    DE    CORNEILLE. 

Dire  qu'il  est  si  simple  et  si  calme...  Maman, 
Je  ne  le  connais  guère,  à  cause  du  collège, 
Où  je  vis  enfermé... 
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Se  reprenant 

Sans  doute,   vous  déplais-je 

En  parlant  ainsi. 

ilARlEj  avec  bon  lé. 

Non. 

LE    FILS    DE    CORNEILLE. 

Avant,  j'étais  petit. 
Je  ne  comprenais  point...  Le  public  l'applaudit, 
N'est-ce  pas,  à  tout  rompre? 

MARIE. 

Oui,  souvent. 

LE    FILS    DE    CORNEILLE. 

II  me  semble 
Qu'il  doit  être  parfait. 

MARIE. 

Il  l'est. 

LE    FILS   DE    CORNEILLE. 

Oh  !  par  exemple. 
Il  n'a  peur  de  rien  ? 

MARIE. 

Non. 

LE    FILS    DE    CORNEILLE. 

C'est  un  immense  esprit? 

MARIE. 

Oui,  mon  fils. 

LE    FILS   DE    CORNEILLE. 
Il  ouvre  le  livre. 

Ecoutez,  comme  c'est  bien  écrit. 
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C'est  Rodrigue  —  à  la  fin  —  qui  parle  à  sa  maîtresse. 

11   lit   avec   force.    Pendant   qu'il   déclame,   Corneille  rentre 
en  scène  et  s'arrête  ébahi. 

«  Vos  mains  seules  ont  droit  de  vaincre  un  invincible. 
»  Prenez  une  vengeance  à  tout  autre  impossible  : 
»  Mais  du  moins  que  ma  mort  suffise  à  me  punir, 
»  Ne  me  bannissez  point  de  votre  souvenir; 
»  Et  puisque  mon  trépas  conserve  votre  gloire, 
vj  Pour  vous  en  revancher,  conservez  ma  mémoire, 
»  Et  dites  quelquefois  en  déplorant  mon  sort, 
)>  S'il  ne  m'avait  aimée,  il  ne  serait  pas  mort.  » 

Il  réi>ète  le  dernier  vers,  en  déclamant  plus  fort. 
«  S'il  ne  m'avait  aimée,  il  ne  serait  pas  mort!...  » 
Oh!  mère,  que  c'est  beau!  que  c'est  plein  de  tendresse! 
J'aime  beaucoup  ce  fier  Rodrigue  au  désespoir... 

Rouvrant  le  livre. 
Mais  je  l'aime  encor  plus  quand  il  fait  son  devoir. 

Lisant. 

«'  Oui,  mon  esprit  s'était  déçu. 
»  Je  dois  tout  à  mon  père  avant  qu'à  ma  maîtresse  : 
»  Que  je  meure  au  combat,  ou  meure  de  tristesse, 
j>  Je  rendrai  mon  sang  pur  comme  je  l'ai  reçu.  » 

ï1  continue  à   lire  à   voix  basse.   Corneille  et   sa  fename  se 
regardent. 

MARIE,  lentement. 

Ah!  faire  son  devoir,  quoi  qu'il  puisse  s'ensuivre, 

C'est  la  grande  leçon  que  nous  donne  ce  livre... 

Eile  sort  pai"  le  fond. 
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SCENE  VI. 

CORNEILLE,   SON    FILS. 

LE    FILS    DE    CORNEILLE. 
Il    voit    son    père.    Il   court    à    lui   et   lui    baise   longuement 
la  main. 

Mon  père!...  vous  voilà...  je  vous  cherche!  Aujourd'hui, 
J'ai  lu  Le  Cïd  entier...  et  j'en  reste  ébloui!... 
Mon  père!  A  tous  moments,  en  pensant  que  vous  l'êtes, 
Oh  !  j'entends  dans  mon  cœur  comme  des  bruits  de  fêtes  : 
Le  seuil  d'or  d'un  palais  ne  vaut  pas  notre  seuil... 
Et  je  n'ai  pas  de  mots  pour  dire  mon  orgueil... 

CORNEILLE,   le  serrant  dans  ses  bras. 

Mon  cher  petit  enfant,  il  ne  faut  jamais  être 
Orgueilleux...  mais  ton  allégresse  me  pénètre; 
Et  nul  éloge  de  mes  vers  ne  me  plut  mieux 
Oue  l'émerveillement  qui  se  lit  dans  tes  yeux, 
L'ardeur  qui  te  transporte  et  les  mots  que  tu  n'oses. 
A  l'émoi  qui  te  prend  devant  les  belles  choses 
Et  te  les  fait  aimer  à  peine  adolescent. 
Certes,  avec  fierté,  je  reconnais  mon  sang. 
Enfant,  écoute  bien  :  jalousement,  conserve 
Le  don  d'enthousiasme.  Admire  sans  réserve. 
Quand  tu  vois  la  beauté,  tire-lui  ton  chapeau; 
Et  ne  va  pas  compter  tous  les  grains  de  sa  peau 
Pour  le  mesquin  plaisir  d'y  trouver  quelque  tare. 
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Laisse  ce  jeu  stérile  aux  lourds  pédants  qu'effare 
Le  jour  éclaboussant  que  tout  chef-d'œuvre  fait. 

Souriant. 
Un  chef-d'œuvre,  mon  fils,  a  toujours  pour  effet 
D'ameuter  sur  sa  route  un  tas  d'envieux  cuistres 
Dont  il  trouble  en  passant  les  besognes  sinistres... 
Ne  prête  pas  l'oreille  à  leur  vaine  clameur. 
Ressens,  admire,  exalte,  aime  de  tout  ton  cœur. 
C'est  le  propre  d'une  âme  entendue  et  bien  née 
De  s'avouer  conquise  aussitôt  fascinée. 
Saluons  l'Art  bien  bas,  et  crions-lui  merci  : 
C'est  au  fond  se  hausser  que  s'incliner  ainsi. 

Un  silence. 
Maintenant,  mon  enfant,  va  rejoindre  ta  mère... 
Elle  est  prête  à  partir...  Dis-lui  que  pour  me  plaire. 
Elle  diffère  un  peu  de  se  mettre  en  chemin; 
Et  que,  quoi  qu'elle  en  pense,  elle  attende  à  demain. 

Le  fil>  de  Corneille  se  retire. 

.SCENE  VIL 
CORNEILLE. 

CORNEILLE. 

Fils  magnanime,  un  jour,  faut-il  que,  par  ma  faute, 
Tu  pleures  sur  ma  gloire  à  tes  regards  si  haute!... 
L'enfant  aide  la  mère,  et  ces  deux  nobles  cœurs, 
De  mon  égarement,  je  le  sens,  sont  vainqueurs... 
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Ou'allais-je  faire,  ô  Dieu  ?...  Non,  c'est  ici  ma  route. 
Je  n'en  sortirai  pas,  quelque  effort  qu'il  m'en  coûte... 

Il  songe. 

Amour  !  amour  !  que  sert  contre  toi  la  vertu, 

Et  trente  ans  d'une  vie  où  l'on  a  combattu 

Au  grand  jour,  sans  jamais  déchoir  une  seconde, 

Et  la  crainte  du  Ciel,  et  la  crainte  du  monde  ? 

Croyance,  honneurs  acquis  et  réputation, 

Tout  cela  disparaît  devant  la  passion... 

S'il  se  peut,  cependant,  amour,  que  de  ta  trame, 

Nous  arrivions  parfois  à  préserver  notre  âme. 

C'est  lorsque  encor  à  temps,  d'un  innocent  foyer, 

La  douce  vision  vient  nous  apitoyer... 

Et  c'est  pourquoi  tu  n'auras  plus  aucune  prise 

Sur  mon  cœur  plein  de  toi,  mais  que  la  pitié  brise! 

SCENE  VIII. 

CORNEILLE.    THOM.\S    CORNEILLE,    MOLIERE. 

THOMAS,  qui  précède  quelque  peu  son  ami. 
Molière,  que  voici,  vous  vient  dire  au  revoir. 

MOLIÈREj  s'inclinamt. 

Au  revoir,  non  adieu  ;  car  je  nourris  l'espoir 

De  vous  rendre  à  Paris,  champ  futur  de  mes  luttes, 

Un  peu  de  ces  bontés  qu'ici,  pour  nous,  vous  eûtes. 
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CORNEILLE. 

Molière,  c'est  à  moi  de  vous  remercier. 
Je  suis  le  débiteur,  et  vous,  le  créancier, 
Puisque  en  me  rejouant  dans  ma  ville  natale. 
Sur  le  feu  que  ma  Muse,  oublieuse  vestale, 
Allait  laisser  mourir,  vous  soufflâtes  si  bien. 
Qu'il  en  reprend  quasi  son  éclat  ancien. 

MOLIÈRE. 

Oui,  Thomas,  à  l'instant,  me  contait  ces  nouvelles. 
Dont  s'émerveilleront  la  Cour  et  les  ruelles. 
De  Melpomène  en  pleurs,  vous  rompez  le  long  deuil  ; 
La  France,  en  l'apprenant,  tressaillira  d'orgueil. 

CORNEILLE. 

Monsieur,  vous  me  flattez. 

MOLIÈRE,  riant. 

Croyez-en,  sur  mon  âme^ 
Un  confrère  doublé  d'un  acteur,  qui  réclame 
L'honneur  de  présenter  au  public  parisien 
Votre  prochain  chef-d'œuvre. 

CORNEILLE,    souriant. 

Il  n'y  a  pas  moyen 
De  trouver  un  mortel  plus  galant  que  vous  n'êtes  : 
Vous  avez  ma  parole. 

THOMAS,    riant. 

Or,  entre  gens  honnêtes. 
L'usage  du  pays  —  un  usage  émouvant  — 
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Veut  qu'on  scelle  toujours  les  contrats  en  buvant; 
Et  c'est  pourquoi,  mon  frère  et  monsieur,  je  propos-e 
D'achever  l'entretien  à  V Hôtel  de  la  Rose-. 

CORNEILLE,  jetant  à  la  dérobée  un  regard  sur  la  petite  }W)rte 
du  jardin.    D'un  ton  embarrassé. 

Excusez-moi... 

THOMAS,   le   prenant   par   un   bras. 
Non,  pas  d'excuse. 

CORNEILLE. 

Je  ne  puis  : 
Il  se  fait  tard. 

MOLIÈRE,   le  prenant   par   l'autre   bras. 
L'hôtel  est  à  deux  pas. 

CORNEILLE. 

Et  puis. 
Je  ne  suis  pas  en  tram...  J'aurais  mal  a  la  tête. 
Si  je  buvais...  N'en  veuillez  pas  au  vieux  poète 
Que  l'âge  et  les  revers  ont  fait  capricieux... 

THOMAS. 

Sornettes!  Suivez-nous. 

MOLIÈRE. 

Partons  ! 

CORNEILLE. 

Laissez,  messieurs  : 
Gravement. 

C'est  impossible. 
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Les  d«ux  amis  lâchent  ses  bras  et  le  regardent  ébahis. 
Eh  oui,  s'il  faut  que  je  le  die, 
Je  rouîe  dans  mon  cœur  toute  une  tragédie... 

THOMAS,  saisi. 
Et  vous  me  le  taisiez  ! 

CORNEILLE. 

C'est  venu  d'un  seul  jet, 
Peu  après  ton  départ...  Or,  voici  ce  que  j'ai 
Rêvé:   Quelque  homme  illuatre  —  artiste  ou  roi,  n'importe  — 
Déjà  sur  le  déclin,  mais  cependant  qui  porte 
Sans  faiblir  le  fardeau  des  ans  et  du  destin, 
Est  brusquement  aimé,  comme  on  l'est  au  matin 
De  sa  vie.   Ardemment.   Par  une  jeune  femme 
Que  subjuguent  sa  gloire  et  sa  noblesse  d'âme. 
Oh  !  le  ravissement  d'un  amour  frais  et  beau 
Pour  qui  s'accoutumait  à  penser  au  tombeau! 
Mon  héros  sent  son  cœur  défaillir  de  tendresse, 
Il  cède,  il  est  vaincu...  Soudain,  il  se  redresse  : 
Il  songe  à  sa  maison,   dont  il  est  vénéré, 
A  l'épouse,  aux  enfants,  au  nid  cher  et  sacré. 
Que  sa  chute  emplirait  de  douleur  et  de  honte... 

Un   silence. 

THOMAS. 
Et  puis  ?... 

cOR.XKiLLE,    douloureusement. 

Je  ne  sais  pas...  je  crois  bien  qu'il  se  dompte. 

Nouveau    silence. 
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THOMAS^   d'une  voix  émue. 
Ah!  qu'il  est  noble  à  vous  d'avoir  conçu  cela! 
La  forte  et  belle  tragédie! 

MOLIÈRE,    lui    serrant   Li   main. 

Ecrivez-la  : 

C'est  une  page  d'or  de  plus  pour  votre  livre! 

Corneille  s'absorbe  dans  ses  réflexions.  Tous  deux  respectent 
«on  silence  et  se  retirent  discrètement. 

SCENE  IX. 

CORNEILLE,    puis   MARQUISE. 
CORNEILLE. 

L'écrirai-je  jamais  ?...  C'est  assez  de  la  vivre... 

La  nuit  est  presque  tombée.  Marquise  entre  furtivement 
par  la  porte  d-e  droite.  Elle  va  à  Corneille,  qui  l'attend 
sous  la  tonnelle,  et  lui  prend  la  maim. 

M.\RQUISE,    bas. 
Bonsoir...  C'est  moi...  Donnez-moi  vite  votre  main... 
Répétez-moi  que  vous  m'aimez...  Je  pars  demain, 
Mais  presque  heureuse...  Ah!  que  j'ai  de  choses  à  dire... 
Qu'il  m'est  léger,  l'air  frais  qu'à  présent  je  respire... 
Je  ris,  mais  de  bon  cœur...  Je  n'ai  pas  malmené 
Tout  à  l'heure,  en  mangeant,  mon  mari  Gros-René... 
Il  n'en  revenait  pas...  Contre  mon  habitude, 
Pour  aucun,   je  ne  fus  ni  railleuse  ni  rude. 
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Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  jamais  été 
Si  pleine  d'indulgence  et  de  civilité... 
J'ai  des  ailes,  je  suis  un  hymne,  je  rayonne; 
Car  ma  félicité,  vois-tu  bien,  me  rend  bonne. 
Je  me  sens  maintenant  tout  neige  et  tout  azur. 
Tant  il  est  vrai  qu'auprès  d'un  être  noble  et  pur. 
On  s'élève  à  son  tour,  on  s'embellit  soi-même... 
O  poète  divin,  dis-toi  bien  que  je  t'aime, 
Que  tu  es  le  seul  homme  ayant  eu  mes  aveux, 
Et  que  je  suis  à  toi  pour  toujours,  si  tu  veux... 

Elle   appuie    sa    tête    .sur   l'épaule    de    Corneille. 

Oh  !  parle-moi... 

CORNEILLE,  la  repoussant  doucement. 

Je  t' obéis,  chère  petite, 
Mais  pour  t'apprendre,  hélas!  qu'il  faut  que  je  te  quitte. 

Mouvement    de    Marquise. 

Oh!  ne  m'interromps  pas  :  j'ai  besoin,  mon  enfant» 
De  mon  courage  entier  pour  sortir  triomphant 
De  l'épreuve  où  mon  âme  en  se  débattant  pleure... 
Nous  avons  fait  un  rêve,  il  n'a  duré  qu'une  heure. 
Et  nous  nous  réveillons...  C'était  un  rêve  exquis  : 
L'amour  enfin  venait  à  moi,  doux  et  conquis, 
A  moi,  dont  sa  rigueur  attrista  la  jeunesse. 
Ce  miracle  se  fait  sur  mes  pas  qu'il  renaisse. 
Moi,  qui  le  commentai  dans  des  milliers  de  vers. 
J'ignorais  à  peu  près  ce  petit  dieu  pervers. 
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Voilà  que  sur  le  tard,  souriant,  il  m'arrive. 

Tout  ce  qui  dort  en  moi  de  tendresse  captive 

Et  d'ardeur  contenue  et  d'élan  refoulé, 

Va  pouvoir  en  jaillir,  libre,  chantant,  ailé... 

En  dépit  de  mes  ans  dont  s'allonge  le  nombre. 

Tu  veux  bien  me  chérir,  moi  qui  t'aimais  dans  l'ombre. 

Dédaigneuse  de  l'aube  au  parfum  nonpareil, 

Tu  veux  bien  t'arranger  d'un  coucher  de  soleil. 

A  l'avril  verdissant  qui  s'éveille  et  s'étonne, 

Tu  préfères  la  paix  tranquille  de  l'automne. 

Soit.  L'automne  et  le  soir  ont  aussi  leur  beauté. 

Et  l'amour  tout-puissant,  celui  que  j'ai  chanté, 

Fait  de  bonheurs  profonds,  d'emportements,  de  larmes. 

Où  la  souffrance  même  a  d'ineffables  charmes, 

Celui  qui  bouleverse  une  vie  en  un  jour. 

Je  vais  enfin  pouvoir  le  connaître  à  mon  tour, 

C'est  justice!...  Eh  bien,  non.  Cela  n'est  pas  possible. 

Mon  cœur  que  la  douleur  a  souvent  pris  pour  cible, 

Mais  qu'hélas!  elle  n'a  pas  assez  endurci. 

Devait  encore  subir  cette  détresse-ci. 

Ne  m'en  demandez  pas  la  cause,  non,  Madame. 

Si  volontairement,  j'étouffe  cette  flamme 

Qui  me  brûlait  l'âme  et  la  chair  d'autant  plus  fort. 

Que  j'y  croyais  trouver  la  revanche  du  sort, 

Si  je  m'arrache  sans  faiblir  au  dernier  rêve 

Qui  seul  pût  embellir  ma  route  qui  s'achève 

Et  fleurir  de  printemps  mon  arrière-saison, 

Ah!  vous  ne  pensez  pas  que  ce  soit  sans  raison... 
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MARQUISE. 

Ce  brusque  changement  cache  quelque  mystère... 
Vous  me  devez  au  moins  de  ne  pas  me  le  taire  ... 
Sans  le  savoir,  ai-je  céans  des  ennemis  ? 
A-t-on  médit  de  moi  ? 

CORNEILLE. 

Quoi!  l'aurais-je  permis  ? 

MARQUISE. 

Las  !  en  si  peu  de  temps,  cesse-t-on  de  vous  plaire  ? 
Do  grâce,  dites-moi  quelque  mot  qui  m'éclaire... 
Qu'y  a-t-il?  qu'ai-je  fait?...  Je  veux  que  vous  m'aimiez. 

CORNEILLE,   la   prenant   dans   ses  bras. 

Enfant,  je  passerais  tous  mes  jours  à  tes  pieds. 
Peut-on  rêver  maîtresse  à  ton  égal  exquise  ? 
Mais  je  suis  fou  de  toi,  je  t'adore,  Marquise!... 

Un    silence.    Il    la    quitte. 
Je  t'adore,  et  pourtant  il  faut  nous  dire  adieu... 

MARQUISE,   avec  un  cri  soudain. 
Ha!...  je  devine  :  votre  femme! 

CORNEILLE,  avec  un  signe  de  tête  affirmatif. 

Et  mon  ûls! 


MARQLTISE. 

Elle  se  cache  le  visage  dans  les  mains. 


Dieu  ! 
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CORNEILLE,    lui    prenant    ks    mains. 
Au  nom  du  ciel!  si  tu  m'aimes,  je  t'en  conjure, 
Ne  m'interroge  pas...  La  loi,  certes,  est  dure, 
Qui  nous  sépare  à  l'heure  où  nous  nous  unissions... 
Mais  vois,  pour  satisfaire  à  nos  deux  passions, 
Nous  allions,  piétinant  des  bonheurs  légitimes, 
Ecraser  sous  nos  pas  de  tremblantes  victimes... 
Je  ne  t'en  dis  pas  plus... 

MARQUISE. 

Non,  maître,  je  comprends... 
J'ai  d'humbles  droits  sur  vous:  d'autres  en  ont  de  grands. 
Je  devais  bien  penser  qu'il  n'était  pas  pwssible 
Que  Corneille  à  leurs  voix  demeurât  insensible. 
Néanmoins,    laissez-moi  pleurer  mon   pauvre  amour, 
Que  j'ai  rêvé  si  long,  qui  n'a  duré  qu'un  jour... 
Ah  !  comme,  en  un  instant,  notre  destin  varie  ! 
De  ce  choc  imprévu,  j'ai  l'âme  endolorie. 
Heur  et  malheur  vraiment  se  suivent  de  trop  près, 
Et  si  je  m'écoutais,  je  me  révolterais... 

CORNEILLE. 

Va,  qu'est-ce  qu'un  lx)nheur,  quelque  fort  qu'on  l'envie, 
Oui  sur  l'adversité  des  autres  s'édifie  ? 

MARQUISE,    bas. 

Ah!  j'aurais  dû  partir  sans  parler,  voyez-vous. 
A  votre  cœur,  j'eusse  épargné  de  tristes  coups. 
Et  je  n'apportais  pas  de  neuves  amertumes 
A  votre  esprit  lassé... 
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CORNEILLE. 

Tais-toi,  tu  le  rallumes. 
Cet  esprit.  Lentement  s'éteignait  son  beau  feu. 
A  l'Art,  qui  fut  sa  vie,  il  allait  dire  adieu. 
Il  lui  vint,  grâce  à  toi,  la  force  de  reprendre, 
Et  sa  flamme  déjà  sort  haute  de  la  cendre. 

M.\RQUISE. 

Que  du  moins  mon  amour  ait  eu  cela  d'heureux! 
Que  si  je  perds,  hélas!  en  vous  un  amoureux. 
Le  théâtre  du  moins  retrouve  un  grand  poète  : 
Et  mon  âme  s'incline,  au  sacrifice  prête. 

CORNEILLE. 

Corneille  va  renaître,  il  te  le  jure  ici... 
Et  maintenant,  causons.  Il  valait  mieux  qu'ainsi 
—  Telles  ces  tendres  fleurs  qu'un  matin  fait  éclore. 
Et  dont  l'humble  existence  en  un  jour  s'évapore  - 
Se  terminât  notre  aventure... 

Marquise    pleure. 

Il  ne  faut  pas 

Pleurer...  Console-toi;  car,  maître  de  mes  pas, 

Moi  déjà  vieillissant,  si  je  t'avais  suivie. 

Et  si  j'avais  méjé  ma  vie  avec  ta  vie. 

Tu  l'aurais  regretté,  Marquise,  bien  des  fois. 

Geste   de   dénégation   de   Marquise. 

Ne  jure  pas  que  non  :  tel  je  suis,  je  me  vois. 

Je  fais  illusion  dans  cette  calme  ville. 

Dans  Rouen  qui  sommeille,  ingénue  et  tranquille. 
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Mais  à  Paris,  parmi  les  seigneurs  de  la  cour, 
Quelle  triste  figure  aurait   fait  mon   amour  ! 
Tu  n'aperçois  en  moi  qu'un  grand  homme,  un  poète. 
Un  être  demi-dieu...  Mon  enfant,  je  suis  bête 
A  mes  heures;  je  suis,  tu  ne  l'aurais  pas  cru, 
Parfois  maussade,   maladroit,   grondeur,   bourru. 
Je  reste  sans  parler  des  jours  entiers...  En  somme, 
Je  suis  rempli  de  gros  défauts,  comme  un  autre  homme. 
Et  puis  demain,  quand  je  serai  tout  à  fait  vieux, 
Quel  fardeau  qu'un  perclus  pour  tes  trente  ans  joyeux! 
Je  serais  comme  une  ombre  en  ta  route  éblouie, 
Et  je  me  haïrais  de  t'avoir  obéic!... 

Une   cloche   sonne  l'hem-e   au    loin.    La    nuit   est  complète- 
ment  venue. 

M.\RQriSE. 

Il  faut  rentrer,.,  voici  la  nuit... 

Elle  réprime  un   sanglot. 

Mon  cœur  se  fend!... 

Ah  !  nous  reverrons-nous  jamais  ? 

CORNEILLE. 

Oui,  chère  enfant, 
A  Paris,  quelque  jour...  Toi,  jeune  encore  et  belle; 
Moi,  le  front  couronné  d'une  gloire  nouvelle 
Et  de  cheveux  tout  blancs...  Tu  penseras  alors  : 
Nous  nous  sommes  aimés  d'un  amour  sans  remords. 
A  peine  fut-il  né,  que  nous  nous  séparâmes  ; 
Car  un  maître  plus  fort  commandait  à  nos  âmes, 
Un  maître  que  toujours  en  soi-même  on  peut  voir... 
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MARQUISE,    tristement. 
Lequel  ? 

CORNEILLE. 

Le  seul  qu'il  faille  écouter  :  le  Devoir! 


RIDEAU. 


Liège  —  Novembre  1D04. 
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Comédie  en  trois  Actes  et  en  Vers- 


ACTE    PREMIER. 

Une  salle  dans  le  palais  du  roi. 

Ah  foiid^  trois  arcades  s  ouvrant  sur  une  galerie  et  des  jardins.  Porte  à 
droite,  donnant  sur  les  appartements  du  roi.  Porte  à  gauche,  donnant  sur 
les  appartements  de  la  feue  reine.  Glaces  sur  tous  les  trumeaux.  Fauteuils, 
canapés,  iabotirets,  tables  de  jeu,  crédences.  bahuts.  Vers  le  milieu  $t  en 
arrière,  le  fauteuil  du  roi.  Les  arcades  et  les  portes  sont  garnies  de  por- 
tières. Les  portières  du  fond  sont  à  demi  relevées,  en  sorte  qu'on  voit,  au 
dehors,  des  cuisiniers  et  des  marmitons,  vêtus  de  blanc,  monter  gravement 
la  garde.  C'est  le  matin- 

SCENE  PREMIERE. 
LES  COURTISANS,   LES  TROIS  VIEILLES  DAMES 

Au  lever  du  rideau,  les  trois  dames  sont  assises  à  gauche 
et  devisent  entre  elles.  Les  courtisans  vont,  viennent,  se 
groupent,   s'asseoient  et  causent. 

l'abbé,    au    Grand    1-lcuyer. 
Mon  cher,  tu  me  gagnas  hier  soir  quatre  louis! 

LE    GRAND    ÉCUYER. 

Oui;  mais  j'ai  des  malheurs  conjugaux  inouïs  : 
(\  Heureux  au  jeu...  » 
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L'abbÊj  Tentraînant. 

D'accord.  Viens-t'en  voir  si  tes  cornes 
Ont  poussé  cette  nuit. 

PREMIÈRE  DAME,  se  levant,  à  l'Abbé,  sévèrement. 
Vous  dépassez  les  bornes! 
Ils  passent  devant  elle. 

l'.\bbÊj    se   retournant. 
Vous  en  êtes  donc  une,  aimable  grand'maman... 

PREMIÈRE    DAJIE. 

Oh! 

l'abbé. 

Car  c'est  vous  que  je  dépasse  en  ce  moment. 

PREMIÈRE    D.UIE. 

Dieu  !  quel  homme  grossier  ! 

DEUXIÈME     DAME. 

O  tous  les  saints  !  qu'entends-je? 

TROISIÈitE    DAME. 

Depuis  le  jour  néfaste  oii  la  reine,  cet  ange, 
S'est,  hélas  !  endormie  en  le  sein  du  Seigneur, 
Cette  cour  a  perdu  le  souci  de  l'honneur. 
Des  gens  dont  les  aïeux  se  revêtaient  d'armures 
Y  manquent  de  respect  à  des  dames  ! 


LE   PAGEj    s'inclinant. 

Très  mûres! 


Il   se  sauve. 
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DEUXIÈME     DAME. 

Taisez-vous,  polisson  ! 

L'ÉCLTER.    Il    s'est    attablé    vis-à-vis    de    l'Abbé.    Prenant    les 

cartes. 

L'Abbé,  c'est  à  mon  tour. 

l'abbé. 
Tu  triches,  ventrediable  ! 

PREMIÈRE  DAMK,  levant  les  bras. 

Et  c'est  pis  chaque  jour. 

L'ÉvÊQUE,    riant. 
L'Abbé,   vous  blasphémez  ! 

l'abbé. 
C'est  assez  ma  coutume. 

L'ÉVÊQUE. 

Fi  !  pour  un  prêtre  ! 

l'abbé. 
Oh  !  je  n'en  ai  que  le  costume. 
Le  Duc  et  Gédéon  passent  en  causant. 
GÉDÉON,    confidentiellement    au    Duc,    qu'il    prend    à    l'écart. 
Duc,  il  faut  établir  sur-le-champ  ces  impôts. 

LE    DUC. 

Uue  voulez-vous  frapper  ? 
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GÉDÉON. 

La  vente  des  vieux  pots 
Et  des  chandeliers  neufs...  N'oubliez  pas,  messire, 
Qu'en  retour,  nous  biffons  les  taxes  sur  la  cire 
Et  le  jambon. 

PREMIÈRE  DAME,  aux  deux  autres. 
Le  prince  est  sans  autorité. 

GÉDÉON,   au   Duc. 

Combien  équipez-vous  de  soldats,  cet  été  ? 

LE    DUC 

Ça,  monsieur  le  bouffon,  qui  tranchez  du  ministre. 
Lorsqu'à  jouer  les  fous, 
Montrant    Humérus. 

s'amuse  ce  vieux  cuistre. 

Vous  saurez  que  j'ai  pris,  pas  plus  tard  que  tantôt. 

Pirouettant. 
Une  charge  de  page  auprès  du  roi  Pétaud. 

GÉDÉO.x,   montrant   Alénois. 
Et  le  page  ? 

LE    DUC. 

A  ma  place,  il  commande  l'armée. 
11  s'éloiiine. 

GÉDÉON,    au    page. 

Illustre  général,  bientôt  la  Renommée 
Chantera  tes  exploits.  César  et  Hannibal 
N'ont  qu'à  se  bien  tenir! 
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LE  PAGE,    lui   prenant   le   bras.    Ils   remontent. 
Si  nous  parlions  du  bal, 
Où  tu  vas  entraîner,  dans  une  belle  ronde, 
Les  écus  du  royaume,  ô  grand  ministre  ! 
Ils  rient. 

DEUXIÈME     DAME. 

Il  gronde 
Parfois,  mais  on  s'en  rit. 

PREMIÈRE     DAVfE. 

Tous  se  moquent  de  lui. 

TROISIÈME   DAME.    Elle   se    lève    et    accoste    le    Grand   ^'eneur 
qui    passe. 

Monsieur  le  grand  veneur,  chassons-nous  aujourd'hui  ? 

LE    GR.\ND    VENEUR. 

Je  ne  sais.  Demandez  au  chapelain,  ma  chère. 
Il  remonte. 

DEUXIÈME  DAME,  à  l'Evêque,   qui   descend. 
Aurons-nous  le  plaisir  de  vous  entendre  en  chaire 
Un  de  ces  jours,  monsieur  ? 

l'évêque. 

Hé  !  d'où  revenez- vous  ? 
De  bien  rimer,  je  suis  uniquement  jaloux. 

Montrant  Maillon. 

Ce  poète  pondra  la  prochaine  homélie. 
Vous  l'entendrez  demain. 

Il   s'éloigne.   Les  trois  dames  se  retrouvent  ensemble. 
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PREMIÈRE    DAME. 

Sans  cesse,  on  l'humilie... 

LE  VIDAME,  très  haut,  à  Humérus. 

On  s'ennuie,  Humérus.  Dites-nous  quelque  mot 
Qui  nous  déride  tous. 

Un   silence.    Tout  le  monde  écoute. 

HUMÉRUS,  sautillant  comme  un  bouffon,  vient  au  Vidame. 

Vous  êtes  un  grand  sot! 
Tout   le  monde   s'esclaffe. 

LE    CHAPELAIN,    avisant    Maillon. 

Eh  bien!  monsieur  Maillon,  qu'est-ce  que  vous  rimâtes 
Depuis  votre  sonnet  sur...  sur... 

MAILLON. 

les  Aromates  ? 

Le  Chapelain  fait  un  signe  d'assentiment. 

Rien  du  tout.  J'ai  quitté  les  flancs  du  double  mont  : 
Les  Muses  sont  en  deuil,  et  j'écris  un  sermon. 

LE     CHAPELAIN. 

De  qui  parlerez-vous  ? 

MAILLON. 

De  la  femme  brehaigne. 
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SCENE    II. 
LES  MEMES,  JOLIBOIS,  court,  gros  et  rouge. 

LE  PAGE,  le  tenant  par  la  manche,  l'amène  au  milieu  de  la 
compagnie. 

LE  PAGE,  très  haut. 

Je  vous  présente  à  tous  monsieur,  que  le  roi  daigne 
Recevoir  aujourd'hui  pour  la  première  fois. 

Personne  ne  fait  attention. 

Charnu,  ventru,  pattu,  c'est  le  sieur  Jolibois. 

Tout  le  monde  tourne  le  dos  au  nouveau  venu. 
A  Jolibois. 

Vous  voyez  :  leur  accueil  déborde  d'allégresse. 
Je  vais  vous  les  nommer. 

Il  le  reprend  par  la  manche. 

Venez,  paquet  de  graisse! 

JOLIBOIS. 

Mais... 

LE  PAGE,   lui   montrant   Gédéon. 
Ce  bout  d'homme  affreux,  moins  laid  que  vous  pourtant, 

yui  regarde  en  louchant  et  qui  marche  en  boitant, 
C'est  le  premier  ministre. 

JOLIBOIS.    souriant. 

Ah!  je... 
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LE  PAGE,  lui  montrant  l'Evêque. 

Ce  vieillard  maigre. 
En  camail  violet,  avec  un  teint  de  nègre, 
C'est  le  poète  de  la  Cour. 

jOLiBOISj  souriant  et  voulant  parler. 
Monsieur... 

LE  PAGE,  lui  montrant  Maillon. 

Là-bas, 
Ce  gros  malpropre,  ayant  des  trous  à  chaque  bas. 
C'est  notre  évêque. 

JOLIBOIS,  même  jeu. 
Il   faut... 

LE  PAGE,  lui  montrant  le  Grand  Veneur 

Et  ce  seigneur  qui  porte 
L'épée  et  dont  le  poing,  d'un  coup,  brise  une  porte, 
C'est  notre  chapelain. 

JOLIBOIS,  même  jeu. 
Un  mot... 

LE  PAGE,  lui  montrant  le  chapelain 
Ce  tonsuré, 
Qui  soupire,  toussote  et,  d'un  pas  mesuré. 
Regagne  son  fauteuil,  cependant  qu'il  se  mouche. 
Ce  clerc  émacié,  plus  faible  qu'une  mouche, 
N'en  déplaise  à  Diane,  est  notre  grand  veneur. 
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JOLIBOIS,  même  jeu. 
Pourtant,  je  dois... 

LE   PAGE,   montrant   les   Dames. 

Voici  quelques  dames  d'honneur. 
N'allez  point  en  juger,  monsieur,  sur  l'apparence  : 
L'une  est  boulotte,  Tune  est  sèche  et  l'autre  est  rance; 
Mais  elles  ont  au  cœur  un  éternel  printemps. 

JOLIBOIS,  même  jeu. 
Je... 

LE   P.\GE,   lui   montrant   le   Duc. 
Ce  sexagénaire  aux  mollets  grelottants, 
C'est  le  page. 

JOLIBOIS,  même  jeu. 
Un  moment... 

LE  PAGE,  montrant  le  \'idame  et  le  Grand  Ecuyer. 

Puis  voici  le  vidame  : 
Un  lourdaud...  Et  le  grand  écuyer,  dont  la  dame 
Est...  complaisante. 

JOLIBOIS,  même  jeu. 
Enfin... 

LE  PAGE,  montrant  l'Abbé. 

Ce  ventre  bien  bombé 
Sous  un  nez  rubicond,  vous  annonce  un  abbé. 

JOLIBOIS,  élevant   la   voix 
Permettez,  permettez... 
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LE    PAGK. 

Quel  est  le  parasite 
Oui,  parmi  le  restant,  vaille  qu'on  vous  le  cite  ? 

Un  silence.   Jolibois  renonce  à  parler. 
Parbleu  !  je  m'oubliais.  Coquin,  saluez-moi  : 
Je  commande  en  premier  les  régiments  du  Roi!... 
Çà,  que  venez-vous  faire  à  la  Cour?...  J'imagine 
Que,  bien  que  vous  soyez  d'une  basse  origine, 
V^ous  rêvez  d'y  remplir  un  emploi.  Je  le  sais, 
La  charge  de  bouffon  vous  conviendrait  assez, 
Non  que  vous  ayez  l'âme  idoine  à  la  satire, 
Mais  vous  êtes  à  point  pour  exciter  le  rire 
Sans  prononcer  un  mot!...  Or,  j'en  suis  bien  fâché  : 
La  place  est  prise. 

Montrant  Humérus,  qui  parle  avec  les  dames. 

Et  c'est  ce  grand  long  desséché, 
Droit  comme  un  i,  pendu  toujours  après  la  jupe 
Malgré  son  asthme,  c'est  ce  grison  qui  l'occupe... 
Donc,  vous  allez  grossir  ce  tas  de  courtisans 
Obscurs,   âgés  de  vingt  à  soixante-quinze  ans, 
Et  dont  la  bêtise  est  à  nulle  autre  pareille  : 
Je  vous  plains... 

Un   silence. 

JOLIBOIS.    criantj    et   souriant   toujours. 

Permettez...  Je  suis  très  dur  d'oreille 
Et  n'ai  rien  entendu  de  tout  votre  discours. 
Grands  éclats  de  rire. 
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TOUSj   au   page. 
Attrapé!  Attrapé! 

LE   PAGE,    criant  à  l'oreille  de  Jolibois. 
Hé  là  !  prince  des  sourds, 
Imbécile,  crétin,  buse,  idiot,  solive, 
Pour  t'instruire,  j'usai  bien  en  vain  ma  salive  : 
Mais  tu  me  le  payeras  ! 

SCENE  III. 

LES  MEMES,  LE  ROI,  SESTERCE 

Sesterce  soulève  la  portière  de  droite  et  s'efface  devant  le 
roi,   qui   entre. 

SESTERCEj  annonçant. 

Le  Roi! 

Les  courtisans  se  lèvent  sans  empressement  et  s'inclinent 
légèrement. 

LE   ROL    Un    peu  d'embon|x>int.  L'air  triste  et  doux. 
Avec   bonhomie. 

Bonjour,  bonjour. 

Les  courtisans  se  remettent  à  jouer,  à  rire,  à  converser,  sans 
Irop  se  soucier  du  monarque,  qui  fait  lentement  le  tour  de  la 
salle,  une  main  appuyée  à  l'épaule  de  Sesterce,  jolibois  va  à 
sa  rencontre. 

Tiens  !  un  nouveau  visage. 

LE  PAGE,   tirant   violemment   Jolibois   par  le   bras   et   lui 
criant    dans    l'oreille. 

Att'^ndez  votre  tour. 
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Au    roij    confidentiellement. 
Sire,  méfiez-vous  de  cette  étrange  face. 
Croyez-m'en  :  ordonnez  qu'à  l'instant  on  le  chasse. 
Il  va  vous  demander  de  l'argent! 

LE   ROI. 

De  l'argent! 
A  moi?  Cet  homme-là  n'est  guère  intelligent. 

A  Jolibois,  très  haut. 
Que  veux-tu,  mon  ami  ? 

JOLIBOIS. 

Sire,  je  vous  demande... 

LE  ROI,  avec  vivacité. 
Rien  du  tout.  Je  suis  pauvre  et  n'ai  pas  une  amande. 
Que  dis-je?  une  noisette  à  t'accorder.    Ton  nom? 

JOLIBOIS,    croyant    comprendre. 
Je  suis  marchand  de  drap. 

LE  ROI. 

Quel  est  ton  âge  ? 

JOLIBOIS,    crovant    comprendre. 

Non, 
J'habite  au  Blanc-Moutier. 

LE  ROI. 

Eh  !  te  moques-tu,  drôle  ? 

JOLIBOIS,   croyant  comprendre. 
Oui...  je  suis  marié. 


LA   COUR   DU   ROI   PÉTAUD.  I51 

LE  ROI. 

C'est  un  fou,  ma  parole. 

JOLIBOIS,    croyant    comprendre. 
Oui...  J'ai  nom  Jolibois...  J'ai  quarante-neuf  ans, 
Et  n'avais  que  six  fils,  tous  forts  et  bien  vivants... 

LE    ROL 

Çà,  que  me  chante-t-il? 

JOLIBOIS. 

...quand,  hier,  à  matines, 
Ma  femme,  aidée  au  mieux  par  quatre  ou  cinq  voisines, 
M'a  donné  le  septième. 

Eclats  de  rire. 

LE   ROI,    levant    les   bras. 

Ah  !  le  pauvre  homme  !  Au  fond, 
Il  est  à  plaindre.  Sept  garçons!  Qu'est-ce  qu'ils  ont 
A  faire  des  enfants,  ainsi  sans  retenue? 
Je  le  comprends  :  cette  famille  est  toute  nue. 
Sept  enfants!  on  serait  pour  bien  moins  aux  abois... 

A  Jolibois. 

Mais,  palsanguienne  !  si  madame  Jolibois 

Va  te  pondant  des  héritiers  outre  mesure, 

Moi,  je  n'y  suis  pour  rien,  mon  cher,  je  te  l'assure  . 

Il  s'év€nte  avec  son  mouchoir.  Bas  à  Sesterce. 

Cependant,  prêtez-moi  dix  écus...  ou  dix  sous... 
Car  il  faut  soulager  ces  malheureux  ép>oux. 
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JOLIBOIS. 

C'est  mon  portrait  :  yeux,  nez,  il  a  tout  mon  visage. 
Et  si  vous  acceptiez,  suivant  l'antique  usage, 
D'en  être  le  parrain,  vous  combleriez  mes  vœux. 

LE  ROI,  lui  tapant  sur  l'épauk  et  lui  criant  dans  l'oreille. 
J'accepte  volontiers. 

Au  page. 

Entendez- vous,   morveux  ! 

JOLIBOIS,  tirant  une   grosse  bourse  de   sa  ceinture. 

Vous  êtes  un  grand  roi,  bien  digne  qu'on  l'encense. 
Et  ma  benoîte  femme... 

Il  se  gratte  l'oreille. 

...en  sa  reconnaissance, 
Vous  supplie  à  genoux  de  recevoir  ceci. 

Il   présente   gauchement   la  bourse   au   roi. 
Prenez...  c'est  de  bon  cœur  qu'on  vous  l'offre... 


Merci. 


LE  ROI,   prenant   la   bourse. 

Il    l'ouvre. 

Hé  quoi!  des  pièces  d'or!... 

Tous  les   courtisans   se  rapprochent,   ébahis.    Au   page. 

Parbleu  !  vous  vous  méprjtes. 
Polisson  !  Ce  bourgeois  est  rempli  de  mérites. 

A  Jolibois,  criant. 

Va  quérir  ton  moutard... 
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Au  chapelain. 

Monsieur  le  c.hap)elain, 
Tenez- vous  prêt. 

Le  roi  donne  sa  main  à  baiser  à  Jolibois,  qui  se  î-etire, 
accablé  de  politesses  par  les  courtisans.  Ils  l'accompagnent 
en  se  bousculant  un  peu.  Ils  se  placent  sur  deux  rangs  à  la 
porte.  Chacun,  après  avoir  parlé,  lui  serre  la  main  et  passe 
devant  lui,  pour  lui  faire  cortège  dans  la  galerie.  Ainsi 
avance-t-il  pas  à  pas  et  sort-il   avec  le  dernier. 

LE    DUC. 

Pour  vous,  mon  très  cher,  je  suis  plein 
D'estime. 

HUMERUS 

Vous  avez  de  l'esprit  à  revendre. 

PREMIÈRE    DAME. 

Je  me  sens  éprouver  l'amitié  la  plus  tendre 
Pour  vos  jolis  enfants. 

GÉDÉOX. 

Je  vous  exempterai 
De  tous  impôts  nouveaux. 


Moi  seul  vous  ai  souri. 


LE    P.\GE. 

Quand  vous  êtes  entré, 

L'ÉVÊQUE. 

Voulez-vous  qu'on  écrive 


Des  vers  en  votre  honneur? 
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LE     CHAPELAIN'. 

Cerf,  daim,  bécasse  ou  grive, 


Quel  gibier  aimez-vous? 

L'ABBÉ. 

Monsieur,  n'oubliez  point 
Mes  pauvres,  s'il  vous  plaît:  j'en  ai  dans  plus  d'un  coin. 

LE    VIDAilE. 

Bonjour,  monsieur  de  Jolibois. 

MAILLON. 

Je  suis  célèbre 
Dans  l'art  de  composer  une  oraison  funèbre. 
Tout  à  votre  service. 

LE    GRAND    ÉCUYER. 

Avez-vous  des  chevaux? 
J'en  sais  d'un  prix  modique,  et  qui  sont  sans  rivaux. 

DEUXIÈME    DAME. 

Saluez  de  ma  part  votre  admirable  femme. 

TROISIÈME    DAME. 

Pour  votre  dernier-né,  je  prierai  Notre-Dame. 

LE  GRAND  VENEUR,  le  prenant  par  le  bras. 
Nous  l'ondoierons  à  l'eau  du  Jourdain. 

Ils  sortent.  Brouhaha  dans  la  galerie. 
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SCENE  IV. 

LE    ROI,    SESTERCE. 

SESTERCE,   regardant   du  côté  de  la  galerie. 

Est-il  sot, 
D'écouter  ces  faquins! 

LE  ROI. 

Il  est  sourd  comme  un  pot. 
Heureusement. 

Il  les  suit  du  regard 

Eh  bien,  elle  en  prend  à  son  aise, 
Ma  noble  cour  !... 

Un  silence. 

Sesterce,   apportez   une  chaise. 

Sesterce  lui  avance  un  siège.   Le  Roi  s'assied. 

Il  n'est  que  vous  céans  qui  me  soyez  ami... 
Nul  ne  m'a  demandé  si  j'avais  bien  dormi... 

Bâillant. 

Et  j'ai  très  mal  dormi,  mon  pauvre  capitaine, 
A  cause  d'un  <<  poisson,  sauce  napolitaine  », 
Dont  hier  je  soupai. 

SESTERCE,  amèrement. 

Ça  ne  m'étonne  pas. 
Les  Suisses  à  présent  préparent  vos  repas. 

Se  tournant  vers  la  galerie. 


156  ACTE   PREMIER. 


Les  cuisiniers,  par  contre,  aux  portes  sont  de  garde! 
Mais  c'est  bien  votre  faute  !  Ah  !  grand  Dieu,  qu'il  me  tarde 
De  vous  voir  mettre  enfin  vos  gens  à  la  raison. 
Car  tout  va  de  travers,  Sire,  en  votre  maison. 
Le  sage  y  fait  le  fou.  L'on  peut  tout  s'y  permettre. 
Pas  de  frein.  Pas  de  loi.  Chacun  y  parle  en  maître, 
Excepté  vous. 

LE   ROI. 

C'est  vrai.  Mais  qu'y  faire? 

SESTERCE. 

Cent  fois. 
Je  vous  l'ai  dit.  Commandez-leur  à  haute  voix. 
Ne  tolérez  chez  eux  réplique  ni  prière. 
Et  je  vous  chasse  à  coups  de  pied  dans  le  derrière^ 
Ceux  qui  regimberont. 

LK   ROI,    vivement    et  comme   effrayé. 
Sersterce,  écoute  bien  : 
Si  je  répugne  à  me  servir  d'un  tel  moyen. 
C'est  que  je  me  connais.  Une  fois  sur  la  pente. 
Rien  ne  m'arrêtera.  Qu'on  pleure  ou  se  repente, 
Nous  ferons  égorger,  tel  un  autre  Néron, 
Le  vieillard  dans  son  lit,  l'enfant  au  biberon! 
Et  de  sang,  notre  main  serait  toujours  vermeille  : 
N'éveille  pas  en  Nous,  le  tigre  qui  sommeille! 

SESTERCE. 

Alors,  mariez-vous. 

LE  ROI,  sursautant. 
As-tu  bien  ton  bon  sens? 
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Rappelle-toi  que  j'ai  souffert  pendant  dix  ans, 

Pour  avoir  une  fois  commis  cette  bêtise, 

Plus  que  n'importe  quel  saint  martyr  de  l'Eglise! 

Ma  femme  est  morte.  Amen.  Paix  à  ses  cendres.  Mais, 

Je  n'entends  ici-bas  la  remplacer  jamais. 

SESTERCE. 

Il  y  a  femme  et  femme.  En  choisissant  vous-même... 

LE    ROI. 

Non,  le  risque  est  trop  grand.  Nulle  femme  ne  m'aime, 
D'ailleurs. 

SESTERCE. 

Je  le  crois  bien.  Au  seuil  de  votre  cour. 
Il  est  écrit  :  «  Entrée  interdite  à  l'amour  ». 
L'accès  n'en  est  permis  qu'à  trois  duègnes  fanées, 
Uui  portent  sur  leur  front  la  neige  des  années. 

LE  ROI,    trèï    agité. 
Des  jeunesses  ici!  Grand  merci.  Je  serais 
Condamné  sans  appel  à  tomber  dans  leurs  rets. 

Qu'aujourd'hui,   j'y  consente,   autant   vaut  qu'on  m'enchaîne: 
Je  me  remarierais  la  semaine  prochaine. 
Quelqu'une  m'en   prierait   d'un  petit  air  mignon. 
Je  me  connais  :  je  ne  sais  pas  répondre  non. 
Je  fuis  l'occasion  de  faiblir  :  je  suis  sage. 

SESTERCE. 

Vous  êtes  fou,  car  les  beautés  sur  leur  passage 
Répandent  comme  un  frais  parfum  d'urbanité, 
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Et  font  dans  notre  cœur,  par  elles  exalté, 
S'éveiller  la  vertu,  l'honneur,  la  courtoisie. 
Leur  présence  emplit  l'air  d'exquise  poésie; 
Elle  apaise  l'éclat  des  humaines  clameur»; 
Et  comme  la  musique,  elle  adoucit  les  mœurs  ! 

LE   ROI. 

Point.  Peuple  mon  palais  de  bassons  et  de  flûtes. 
Mais  ne  m'expose  pas  aux  amoureuses  luttes. 
On  entend   les  courtisans   dans   la   galerie. 

SESTERCE. 

Alors,  montrez- vous  roi.  Soyez  ferme,  ou  sinon 
Je  déserte  mon  poste  à  l'instant  même. 

LE  ROij  criant. 

Nom 
D'une  pipe!  on  va  voir. 

SCENE  V. 

LES  MEMES,  LES  COURTISANS,   LES   DAÎMES. 

Les  courtisans  rentrent  nonchalamment. 

LE  ROI,  giossissant   sa  voix. 

Çà,  messieurs,  qu'on  s'approche. 
Je  ne  suis  pas  content... 

Au  page,  impérieusement. 

La  main  hors  de  la  poche!... 
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A  tous. 

Je  ne  suis  pas  content...  Heu...  Vous  m'avez  quitté 

Pour  suivre  ce  marchand...  Or,  en  toute  équité, 

Vous  ne  le  pouviez  pas... 

Au  page. 

Otez  la  main,  vous  dis- je!... 
A  tous. 

Vous  foulez  sous  vos  pieds...  heu...  mes  droits,  mon  prestige, 

Et  cela  doit  cesser...  Sapristi!  qu'il  fait  chaud!... 

Ouvrez  une  fenêtre...  Après  tout,  peu  me  chaut 

Que  ça  vous  plaise  ou  non.  Céans,  je  suis  le  maître, 

Et  vous  m'obéirezl... 

Au  Duc. 

Ouvrez  donc  la  fenêtre... 
Se  reprenant. 

Si  toutefois,  cher  duc,  vous  n'y  voyez  nul  mal... 

A  tous. 

j'ai  dit. 

LE   DUC,   av^ec   hauteur,   à    l'un    des   cuisiniers. 
Hé  !  marmiton  !  gâte-sauce  !  animal  ! 
Donnez-nous  un  peu  d'air. 

UX   CUISINIER. 

Ce  n'est  pas  notre  office. 
LE  ROI,  conciliant,  au  page. 
Mon  petit  Alénois,  rendez-moi  ce  service. 

LE    P.\GE. 

Non,  je  ne  suis  plus  page. 
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LE  ROI,  même  ton,  au  Duc. 

Allons,  duc,  c'est  à  vous. 

LE    DUC. 

Non,  c'est  au  médecin;  mais  il  soigne  sa  toux. 

SESTERCE. 
Il  court  ouvrir  une  croisée.    Revenant,   au   Duc  et  au  Paf>e 
Eh  bien  !  je  l'ouvre  moi.  Mais,  sangdieu  !  je  vous  jure 
Que  vous  allez  tous  deux  passer  par  l'ouverture! 

LE  ROI,   s'interix)sant. 
Paix,  paix,  pas  de  bataille! 

GÉDÉOX,  sautant  debout  sur  un  siège.   Gestes  d'orateur. 

A   moi,    Sire.    Deux   mots 

Le  Koi  se  rassied  et  tourne  son  fauteuil  du  côté  de  Gédéon. 
Les  éléphants,  dit-on,  sont  chastes;  les  chameaux. 
Sobres;  les  moutons,  doux;  les  fourmis,  économes. 
Sire,  vos  courtisans  sont,  n'étant  que  des  hommes, 
Dépensiers,  querelleurs,  gourmands,  voluptueux; 
Et  toute  la  malice  adamique  est  en  eux. 
Las!  ils  ont  les  défauts  qu'on  gagne  à  ne  rien  faire, 
Et  de  leurs  devanciers,  nul  beaucoup  ne  diffère. 

SESTERCE. 

Sans  doute.  Mais  ceux-ci,  soumis  au  potentat. 
Quatre  fois  en  six  jours,  ne  changeaient  pas  d'état. 
Or,  céans,  en  dépit  de  toute  bonne  règle, 
Les  palefrois  font  l'âne  et  les  moineaux  font  l'aigle. 
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LE  ROI. 

Bravo  ! 

GÉDÉON. 

C'est  un  moyen  de  se  désennuyer. 

TOUS,   moins  Sesterce,    TAbbé.    l'Ecuyer,   le  Vidame 
et  les  dames. 
Bravo  ! 

l'abbé,  aux  courtisans. 
Nous  protestons.   Ni  le  grand  écuyer, 
Ni  moi,  qui  cependant  aime  à  changer  de  gamme, 
Ni  ces  dames,  non  plus  que  monsieur  le  vidame, 
Nous  ne  sommes  tombés  dans  ce  travers  léger. 

GÉDÉON,   avec  mépris,   montrant   1  Abbé  et  l'Ecuyer. 
Des  joueurs!  Avez-vous  le  loisir  d'y  songer? 

Montrant  les  dames. 
Ces  dames  !  Autrefois,  nous  eussions  mis  leurs  jupes 
Sans  déplaisir... 

LES  DAMES,   à  Gédéon. 

Goujat  ! 

GÉDÉON,   aux  dames. 

L'âge  a  fripé  vos  huppes!... 
Montrant  le  Vidame. 
Quant  au  vidame,  il  est  de  lui  si  satisfait, 
Qu'il  ne  voudrait  pas  même  être  pape. 

LE  VIDAME,   se  rengorgeant. 

En  effet. 
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SESTERCE,  aux  courtisans. 
Moi  lion  plus,  je  n'ai  point  permuté.  Sur  ma  vie, 
Ce  n'est  pas  que  cent  fois  je  n'en  aie  eu  l'envie; 
Mais  c'eût  été,  cordiable  !  avec  d'autres  que  vous. 
Car  votre  sot  aspect  me  remplit  de  dégoûts. 

GÉDÉON. 

Ce  guerrier  parle  bien,  s'il  n'a  pas  de  génie. 

SESTERCE,  s'élançant. 
Crains  ma  botte,  pantin  ! 

LE  ROI,   s'interposant.   Aux  courtisans. 

Paix,  paix!...  Cette  manie 

A  gagné  nonobstant  jusqu'au  moindre  valet; 

Et  nous  la  proscrivons... 

Se   reprenant. 

toutefois  s'il  vous  plaît. 

GÉDÉON. 

Hom  !  je  n'ai  pas  fini. 

LE  ROI,  se  rasseyant. 

Reprenez  la  parole. 

GÉDÉON.   Il  se  mO'Uche. 
Je  disais  donc,  messieurs,  que  jouant  notre  rôle, 
Nous  n'agissons  ni  mieux  ni  pis  que  nos  pareils. 
Or,  le  prince,  écoutant  je  ne  sais  quels  conseils... 

SESTERCE,   se  levant. 
Ma  botte! 
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LE  ROij  l'arrêtant. 
Paix  ! 

GÉDÉON. 

...Nous  vient  déclarer,   tout  à  l'heure, 
Qu'<<  il  n'est  pas  content  ». 

Une  partie   des   courtisans,  murmurant. 
Wou! 

GÉDÉON. 

C'est  son  droit,  messieurs. 

A  tous. 

Pleure, 
O  cour,  et  repens-toi,  s'il  en  est  encor  temps  ! 

Il  se  mouche  de  nouveau. 

Mais,  répondez-moi  tous,  nous,  sommes-nous  contents 

Du  roi  Pétaud  premier? 

TOUS,  criant. 
Non,  non. 

GÉDÉON. 

En  conscience, 
Ne  faut-il  pas  mille  trésors  de  patience, 
Pour  supporter  l'épais  et  morne  et  sombre  ennui, 
Qui,  comme  un  lourd  brouillard,  s'amasse  autour  de  lui? 

TOUS. 

Si. 

GÉDÉON. 

D'autre  part,  messieurs,  connaissons-nous  les  causes 
De  ce  désagréable  et  grave  état  de  choses? 

TOUS. 

Oui. 
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GÉDÉON. 

N'est-ce  pas,  messieurs,  parce  que  notre  roi 
Abhorre  le  beau  sexe  et  l'éloigné  de  soi? 

TOUS. 

Si. 

GÉDÉON. 

D'autre  part  encore,  est-il  sage,  est-il  juste, 
Est-il  bien  digne  enfin  d'une  personne  auguste 
De  priver  ses  féaux  et  braves  courtisans, 
Des  plaisirs  les  plus  vifs  et  les  plus  séduisants  : 

La  main  sur  le  cœur. 
J'entends  ceux  que  procure  un  amoureux  commerce? 

TOUS. 

Non,  non. 

SESTERCE,  à  Gédéon. 
Tu  as  raison. 

LE  ROI,  éploré. 

Tu  l'approuves.   Sesterce? 

GÉDÉON. 

C'est  pourquoi,  sans  souci  d'un  ridicule  arrêt, 
Forçant  la  main  au  roi  dans  son  propre  intérêt, 
Nous  allons  toute  grande  ouvrir  la  porte  aux  belles! 

SESTERCE. 

Bravo  ! 

TOUS. 

Bravo  ! 
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LE  ROI.    se  levant  et  suppliant. 
Messieurs...  mes  amis...  mes  fidèles... 
Ne  faites  pas  cela... 

GÉDÉON. 

Nous  le  ferons. 


LE   ROI. 

Pitié! 

GÉDÉON. 

Des  femmes  à  foison  ! 


LE    GRAND    ÉCUVER. 

J'amène  ma  moitié. 

l'évêque. 
Moi,  mes  nièces. 

LE  GRAND  VENEUR. 

Et  moi,  mes  filles. 

LE  ROI.   aux   cuisiniers. 

Holà  !  gardes  ! 

SESTERCE,    leur   faisant   un    signe   impérieux. 
Ils  ne  bougeront  pas. 

l'abbé,   au   Roi. 
Vous  verrez  mes  bâtardes  ! 

LE   PAGE,   au   Roi. 

Ma  maîtresse  est  jolie,  et  vous  en  conviendrez. 

GÉDÉON,    au   Roi. 
Casqués  de  cheveux  noirs,   roux,  blonds,   châtains,  cendrés, 
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De  doux  minois,  soir  et  matin,  vont  vous  sourire... 

LE  VIDAME,  au  Roi. 

Et  vous  serez  celui  que  chacune  désire  ! 

LE   ROL 

Grand  Dieu  ! 

LE    CHAPELAIN,    au    Roi. 

Rassurez-vous.  Les  saints  m'en  sont  témoins. 
Des  prudes  à  la  cour  entreront  par  mes  soins. 

HUMERUS 

Pendant  combien  de  jours  le  demeureront-elles? 

GÉDÉON,  exultant. 
Failles,  moires,  satins  ! 

LE    DUC 

Tulles,  linons,  dentelles! 

LE    P.\GE. 

Promenades  au  clair  de  lune! 

l'abbé. 

Au  bord  de  l'eau! 

MAILLON. 

Sein  frais  des  bois  ombreux  ! 

LE   GR.-KND  ÉCL^ER. 

Petits  temps  de  galop... 
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LE  GRAND  VENEUR. 

Sous  la  verte  futaie  ! 

l'.\bbé. 

Et  sur  l'étang,  des  barques! 

LE    VIDAME. 

Jeux,  bals,  fêtes! 

L'ÉVÊQUE. 


Soupers 


LE     CHAPELAIN. 

Et  vins  des  bonnes  marques! 

LE  ROI,   aux  dames,   méprisant. 
A  présent,  les  voilà  tous  poètes  ! 

LE    PAGE. 

Du  bleu! 

MAILLON. 

Des  ailes  ! 

LE  ROI,  courant  aux  dames. 

Au  secours!...  Défendons-nous  un  peu... 

On  vous  fait  tort  aussi... 

PREMIÈRE    DAME. 

Las!  nous  sommes  sans  armes; 
Car  le  temps,  un  à  un,  nous  a  volé  nos  charmes... 

GÉDÉoN,  au  Roi 
Vous  nous  remercierez. 

LE   ROI,   se   fâchant   peu   à   peu. 

Allez  au   diable,   tôt! 
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GEDEON,    criant. 
Vive  le  Roi  Pétaud  ! 

TOUS,  criant. 

Vive  le  Roi  Pétaiid  ! 

LE    ROI. 

Messieurs,  je  sens  qu'au  nez  me  monte  la  moutarde! 

TOUS. 

Vive  le  Roi  Pétaud  ! 

LE   ROI,    prenant   sa  canne. 

A  la  un,  prenez  garde! 
Je  pourrais  me  fâcher...  Allez-vous-en  d'ici... 
Et  qu'on  me  laisse  en  paix  ruminer  mon  souci. 

Personne  ne  bouge. 
Çà,  n'entendez-vous  pas?...  Prenez-moi  tous  la  porte!.. 

Les  courtisans  s'inclinent,  mais  aucun  ne  quitte  sa  place. 
Bien.  Alors,  je  défends  qu'aucun  de  vous  ne  sorte! 

Ils  s'inclinent  de  nouveau  et  oe  bousculent  au  dehors. 

SCENE  VI. 

LE  ROI.  puis  ALYSETTE,  puis  SESTERCE. 

LE  ROI.  II  s'assied,  accablé  de  douleur. 
Que  vais- je  devenir?...  Que  résoudre?... 

ALYSETTE,    entrant    en    coup    de    vent. 

C'est  moi  ! 
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LE  ROI,  se  levant,  effrayé. 
Quoi  !  des  robes  !  déjà  !. . . 

ALYSETTE.  lui  faisant  une  révérence. 

Bonjour,    monsieur    le   roi. 
Faisant  la  moue. 

On  ne  reconnaît  pas  sa  filleule  Alysette?... 

Qui  vous  vient  chaque  année  embrasser?...  Fi!... 

LE    ROI. 

Mazette  I 
Te  voilà  grande...  Tu  m'as  fait  peur;  c'est  vilain. 

ALVSETÏE. 

Dame!  on  entre  chez  vous  comme  dans  un  moulin. 

LE   ROI.    amèrement. 
Je  ne  l'ignore  pas... 

Il  la  baise  au  front.   Se  rasseyant. 

Ah  !  ma  pauvre  petite, 
Je  suis  bien  malheureux  ! 

ALYSETTE,    câline 

Qu'est-ce  qui  vous  agite? 
Qu'avez- vous,  mon  parrain?... 

LE    ROI. 

Eh  !  c'est  toute  ma  cour 
Qui,  malgré  moi,  veut  introduire  ici  l'amour, 
Des  femmes,  du  satin,  du  bleu,  que  sais-je  encore! 

ALYSETTE. 

Votre  cour  a  raison. 
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LE  ROI.   sûvriant. 
Quoi!  méchante  pécore, 
Contre  moi  l'on  se  ligue  avec  tous  ces  brigands?... 

Avec  bonhomie. 
Çà,  que  fais-tu  de  bon?...  Couds-tu  toujours  des  gants? 

ALYSEÏTE. 

Oui,  toujours...  Et  îa  preuve... 

Elle  lui  remet  une  paire  de  gants  neufs. 
Le  Roi  la  regarde,  étonné. 

Est-ce  pas  votre  fête, 
Demain  ? 

LE  ROI,   ému,  lui  caressant  les  mains. 
Toi  seule  y  as  pensé... 

Un  temps.    Le  Roi   se  lève  brusquement,   se   prend   la   tête 
cfians  le?  mains  et  marche  de  long  en  large. 

Dieu!  que  ma  tête 

Me  fait  mal!...  Sûrement,  ce  tas  de  forcenés 

Me  mettront  au  linceul!...  Las,  on  me  rit  au  nez... 

A  grand'peine,  j'obtiens  qu'on  ouvre  une  fenêtre... 

C'est  le  monde  à  l'envers...  Chacun  tranche  du  maître... 

Oui  prépare,  crois-tu,  mon  dîner?...  Des  soldats!... 

Ils  s'entendent.  Je  suis  entouré  de  Judas. 

On  me  trahit,  on  me  circonvient,  on  me  vole. 

Et  je  suis  dans  leurs  mains  un  jouet  bénévole! 

ALYSETTE.  gravement. 
Oh!  ce  qui  vous  advient,  vous  l'avez  mérité. 
Sire,  car  vous  manquez  par  trop  d'autorité. 
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LE   ROI,   tristement. 

Non  —  et  c'est  là  le  hic  — je  manque  de  pécune  : 
Ainsi,  je  n'ai  qu'une  filleule  au  monde,  qu'une! 
Or  elle  est  orpheline,  et  tant  suis-je  indigent, 
Que  je  ne  lui  donnai  jamais  le  moindre  argent... 
Par  là,  juge  du  reste... 

Se  frappant  le  front. 

Ah!   sapristi!   j'y  pense... 

Il  lui  donne  la  bourse  de  Jolibois. 

Tiens...  voilà  pour  les  gants! 

ALYSETTE,    refusant. 

Sire,    la    récompense 
Est  trop  forte... 

LE  ROI,   la   forçant  à  prendre  la  bourse. 

Non  point.  Accepte  sur-le-champ. 
C'est  un  petit  cadeau  que  m'offrit  un  marchand... 
Le  monde  retourné,  te  dis-jel...  En  un  royaume 
Bien  ordonné,  sans  contredit,  s'il  est  un  homme 
Oui  baille  de  l'argent  aux  autres,  c'est  le  roi. 
Céans,  c'est  le  contraire.  Ailleurs,  il  fait  la  loi. 
Céans,  il  la  subit.  Ailleurs,  on  le  cajole, 
On  le  loue,  on  l'adule;  il  met  dans  une  geôle, 
Selon  son  bon  plaisir,  quiconque  lui  déplaît; 
Et  l'on  brigue  l'honneur  d'être  chez  lui  valet. 
Céans,  tout  est  chaos,  anarchie  et  sottise. 
Dérision  I  mes  courtisans,  je  les  courtise. 
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Dans  mon  propre  palais,  je  suis  leur  prisonnier; 
Et  de  tous  mes  sujets,  je  me  vois  le  dernier  ! 

Pendant    qu'il    parle.    Sesterce    est    entré.    Il    écoute    avec 
intérêt. 

A  la  fin,  je  suis  las  de  cette  tyrannie. 
Leur  insolence,  avec  éclat  sera  punie. 
Tremblez!  Je  vais... 

SESTERCE. 

...les  faire  pendre  haut  et  court! 

LE   ROI,    avec    dignité. 
Non,  monsieur.  Simplement,  je  vais  quitter  ma  cour. 

SESTERCE,    riant. 
Ha,  ha,  ha,  ha  ! 

ALVSETTE,  serrant  la  main  au  roi. 

Très  bien.  L'idée  est  excellente. 

SESTERCE,    s'inclinant. 
Pardon  ! 

ALV.SKTTE. 

Je  dis  qu'il  faut  que  notre  roi  les  plante 
Tous  là.   Sire,  partez...  D'ailleurs,  en  voyageant, 
Vous  vous  aguerrirez. 

LE   ROIj   hésitant. 
Mais...    je   n'ai   pas    d'argent. 

ALVSETTE.  lui  donnant  des  pièces  d'or. 
Reprenez  la  moitié  de  cette  lourde  somme. 
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SESTERCE,  approuvant. 
Voir  le  monde,  en  effet,  cela  vous  trempe  un  homme. 

ALVSETTE. 

Je  garde  le  restant...  J'ai  mon  idée  aussi  : 

Que  je  perde  mon  nom,  si  je  n'opère  ici 

Les  plus  grands  changements  au  cours  de  votre  absence. 

Or,  d'agir  à  mon  gré,  me  donnez-vous  licence? 

LE   ROI.   ennuyé. 
Heu...  heu...  oui...  mais... 

ALVSETTE,  à  Sesterce,  avec  un  :?ourire. 

Monsieur  me  secondera-t-il  ? 

SESTERCE. 

Oh  !  de  tout  cœur. 

ALYSETTE,    au    Roi. 
Avant   de   partir  en   exil, 
Présentez-moi  monsieur. 

LE    ROI. 

C'est  mon  ami  Sesterce, 
Un  soldat  de  valeur  et  d'un  galant  commerce. 

.\LYSETTE,    à    Sesterce. 
Moi,  qui  je  suis,  monsieur,  vous  le  saurez  bientôt. 
Au  Roi. 

Oui,  montez  à  cheval,  partez  incognito. 

Et  restez,  pour  le  moins,  tout  un  mois  en  voyage. 
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SESTERCE. 

Bon!  Je  cours  vous  seller  une  jument  très  sage. 
Il  sort.  Un  silence. 

LE    ROI. 

Fine  mouche,  en  deux  mots  instruis-moi... 

ALVSETTE. 

Nenni,  non. 
A  moi,  fiez-vous-en. 

LE    ROI. 

Oui...  mais... 

ALVSETÏE. 

Taisez  mon  nom 
Et  ma  condition  à  votre  capitaine. 

Gaîment. 

Çà,  trente  jours  durant,  courez  la  prétentaine; 

Et  quand  vous  reviendrez,  vous  trouverez  vos  gens,, 

Respectueux,  soumis,  polis,  doux,  diligents. 

Et  de  se  relâcher  ne  sentant  nulle  envie, 

Comme  s'ils  n'avaient  fait  qu'obéir  de  leur  vie! 

Partez,  et  je  vous  change  en  mouton  chaque  loup. 

LE    ROI. 

Puisses-tu  dire  vrai!...  Trente  jours,  c'est  beaucoup... 
Mais  ton  air  d'assurance  à  la  fin  m'en  impose... 

ALVSETTE,  le  iwussant  doucement. 
Allons,    dépêchez- vous... 
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LE    ROI. 

Cependant,    une   chose 
Me  chiffonne... 

Alysette  a  un  geste  d'impatience. 

La...  la... 

Il  ôte  la  plume  blanche  qui  flotte  à  son  chapeau,  il  se 
débarrasse  de  s<xn  collier,  de  son  épée  et  de  son  manteau,  et 
pose  le  tout   sur  une   table. 

Tu  le  vois,  je  suis  prêt... 
Sur  le  seuil. 

Comment  t'y  prendras-tu?... 

ALYSETTE,  relevant  la  ixjrtière  pour  qu'il  passe. 

Cela,    c'est   mon    secret!... 


RIDEAU. 


ACTE    DEUXIEME. 

Mênve  décor  qu'au  freiuier  acte. 

SCENE  PREMIERE. 

GEDEON,    PREMIÈRE    DAME,    puis    succesàivement    tous 
les  gens   de   la   Cour,  moins   Sesterce. 

GÉDÉOX,  entrant  par  le  fond,  à  la  dame,  qui  entre  par  la 
droite. 

Hé!  madame  Aglaé,  sait-on  quelque  nouvelle? 

PREMIÈRE  DAME,  s'assevant  et  s'épwngeant. 
Ciel  !  ne  m'en  parlez  pas. 

GÉDÉON. 

Moi,   j'en   ai   la  cervelle 
A  l'envers. 

PREMIÈRE  DAME,   aigre. 

L'avez-vous  jamais  eue  à  l'endroit? 
C'est  vous  et  vos  pareils  qui  chassâtes  le  roi. 

GÉDÉON. 

Parbleu!  votre  beauté  le  retenait,  sans  doute? 

11  court  au  Page  et  au  Grand  Ecuyer,  qui  entrent  essoufflés. 
LE    PAGE. 

Ouf!...  Le  grand  écuyer  a  battu  chaque  route  : 
Rien. 
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LE   GRAND   VENEUR,    survenant. 
Nous  avons  foulé  le  parc  et  les  jardins, 
Couru  plus  de  sentiers  que  pour  forcer  dix  daims, 
Sondé  tous  les  étangs,   fouillé  toutes  les  caves, 
Et  mis  à  travers  champs  nos  limiers  les  plus  braves  : 
Bredouille! 

DEUXIÈME  DAME,  arrivant  accompagnée  de  la  troisième. 
Du  palais,  nous  avons  fait  le  tour, 
Visité  chaque  chambre,  inspecté  chaque  tour  : 

Néant  ! 

LE   DUC,   entrant. 

Voilà  trois  jours  qu'on  perquisitionne! 

L'ÉvêQUE,    entrant   avec   l'Abbé. 
Hier,  j'ai  parcouru  tous  les  saints  lieux  :  personne! 

L'abbé. 
Moi,  j'ai  vu  les  mauvais,  ce  matin...  par  acquit 
De  conscience  :  en  vain  ! 

LE  DUCj  au  restant  de  la  bande,  qui  entre. 
De  par  le  diable  !  qui 
Se  fût  imaginé  qu'il  avait  tant  d'astuce? 

TROISIÈME    dame,    larmoyant. 

Hélas!  il  a  toujours  fallu  que  je  me  tusse  : 
Moi,  je  l'aurais  juré  qu'un  jour  il  s'enfuirait... 
Et  cependant  d'un  saint,  c'était  tout  le  portrait... 
Mais  vous  l'avez,  messieurs,  par  mainte  et  mainte  offense, 
Poussé  si  bien  à  bout... 
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GÉDÉONj  aux  autres. 

Elle   rentre  en   enfance  : 
Ne  faites  pas  attention, 

LE   GRAND   ÉCUVER,    à    Gédéon. 

Gros  mal  bâti, 
Je  dis  qu'elle  a  raison.  Si  le  prince  est  parti, 
Tu  en  es  cause  seul  plus  qu'ensemble  les  autres. 

L'ABBÉ. 

Oui,  c'est  ton  sot  discours... 

GÉDÉON. 

Faites  les  bons  apôtres  ! 
Vous  m'avez  applaudi,  le  duc  m'en  est  témoin. 

LE    DUC. 

Le  fait  est,   Gédéon,  que  vous  alliez  trop  loin. 

GÉDÉON. 

C'est  que  j'ai  trop  suivi  votre  exemple,  messire. 

HUMERUS. 

Ne  nous  querellons  pas. 

LE    PAGE. 

Ces  messieurs  me   font  rire  : 
Ils  voudraient  retirer  leur  épingle  du  jeu. 

MAILLON. 

Nous  avons  tous  péché  :  soyons  tous  en  aveu. 


LA  COUR  DU   ROI  PÉTAUD.  I/Q 

LE  viDAME,  bredouillant. 

C'est  pourtant  Gédéon,  avec  son  mot  de  «.  femme  », 
Qui,   le  premier... 

GÉDÉON,    d'un   ton   confidentiel. 

Je  crois,  messieurs,  que  le  vidame 
Va  dire  quelque  chose... 

Le    vidame    s'arrête   court.    Un    silence. 

Eh!  pardieu  !   l'on  s'était 
Trop  vite  réjoui  :  le  vidame  se  tait. 
Nous  perdons,  je  vous  jure,  une  admirable  phrase. 

Rires. 

HUMERUS,   à  Gédéon. 

Tu  mis  la  goutte  d'eau  qui  fait  qu'enfin  le  vase 
Déborde,   Gédéon;  mais,  d'un  commun  accord, 

(A    tous). 

Ensemble,  nous  l'avions  rempli  jusques  au  bord. 

l'évêque. 
Hélas  î 

LE     CHAPELAIN. 

Fûmes-nous  sots! 

PREMIÈRE    DAME. 

Seigneur!   un   si  bon   prince! 

LE    PAGE. 

Ce  qu'on  va  se  gausser  de  nous  tous  en  province  ! 
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LE  GRAND  VENEUR. 

A  quoi  sommes-nous  bons,  s'il  n'y  a  plus  de  roi  ? 

LE     CHAPELAIN. 

On  nous  congédiera.  Nous  perdrons  notre  emploi. 

LE  DUC.,    avec   hauteur. 
On?  Quel  est,  s'il  vous  plaît,  cet  «on»  qui  nous  menace? 

LE     CHAPELAIN. 

Que  sais-je  ?  Les  soldats  ou  bien  la  populace. 

LE    VIDAi[E. 

C'est  horrible  ! 

MAILLON. 

Tenons  l'événement  secret. 

LE  DUC. 

Nommons  un  autre  roi... 

GÉDÉON,    ôtant    son   bonnet. 

La  couronne  m'irait. 

L'É\^QUE. 

Ou  répandons  le  bruit  que  Pétaud  est  malade. 

LE  GRAND  VENEUR,   au   Grand  Ecuyer,   en  lui  frappant 
sur   l'épaule. 

Remettons-nous  plutôt  en   chasse,   camarade. 
Notre  maître,  à  mon  sens,  se  terre  en  quelque  coin  : 
Il  est  trop  casanier  pour  être  allé  bien  loin. 

Ils  sortent  par  le  fond. 
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l'abbÉj   aux  autres. 
Remettons-nous  de  même  en  campagne!... 
Ils  suivent  les  deux  premiers. 

GÉDÊON,    apercevant    Sesterce,    qui    entre    par    la    gauche,    et 
revenant    sur   ses   pas. 

Je  reste. 

SCENE  II. 
GEDEON,  SESTERCE. 

GÉDÉON,  à  Sesterce,  en  s'inclinant. 
Sesterce,  je  suis  bien  votre  serviteur. 

SESTERCE,  railleur. 

Peste  ! 
Quel  honnête  valet  je  me  serais  choisi!... 
Non,  la  maison  du  roi  vous  convient  :  restez-y. 

GÊDÉON. 

Quoi  !  vous  avez  le  cœur  à  la  plaisanterie, 

Quand  la  cour  est  en  pleurs  !  Parlons,  je  vous  en  prie, 

Très  sérieusement. 

SESTERCE. 

Avec  un  fou,  mon  cher, 
Cela  n'est  pas  commode...  Au  fait,  vous  m'avez  l'air 
Inquiet  et  morose  :  aurait-on  d'aventure, 
Caressé  d'un  soufflet  votre  altière  figure? 

GÉDÉON. 

Ne  raillez  pas,  Sesterce. 
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SESTERCE. 

Ecrivez-vous  des  vers  ? 
Ou  bien  si  vous  avez  digéré  de  travers  ? 

GÉDÊON. 

De  grâce... 

SESTERCE. 

Vous  voilà  plus  pâle  qu'un  cadavre. 
Il   s'assied. 
Allons,  confiez-moi  sans  peur  ce  qui  vous  navre. 

GÉDÊON. 

Hé!  vous  savez  assez  que  le  départ  du  roi 
Nous  comble  d'amertume  et  nous  remplit  d'effroi. 

SESTERCE. 

Est-ce  ma  faute  si,  sans  tambour  ni  trompette, 
Notre  monarque  a  pris  la  poudre  d'escampette  ? 

GÉDÊON,  humblement. 
C'est  la  nôtre,  Sesterce,  et  nous  en  convenons. 

SESTERCE. 

Ce  n'est  pas  malheureux.  Mais,  cent  mille  canons! 
Le  mal  est  fait,  et  je  n'y  vois  aucun  remède. 

GÉDÉON. 

Le  prince  reviendra,  pour  peu  qu'on  intercède... 
Vous  avez  sur  son  âme  un  immense  ascendant  : 
Il  vous  écouterait... 
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SESTERCE,   feignant  d'entrer  dacs   le  jeu   de  Gédéon. 
Crois-tu  ? 

GÉDÉOX,  avec  force. 

C'est  évident. 

SESTERCE,    jouant    l'hésitation. 
Non,  vous  le  tourneriez  derechef  en  bourrique. 

GÉDÉON. 

Oh  !  cette  crainte  est  désormais  bien  chimérique. 

SESTERCE,  même  jeu. 
Ainsi  donc,  vous  pensez  qu'on  le  respecterait  ? 

GLDÉOX. 

A  vous  en  assurer,  chacun  de  nous  est  prêt. 

Il  court  à  une  des  deux  portes  du  fond.  Criant  à  la  can- 
tonade. 

Holà! 

A  la  seconde. 

Venez  ! 

A  la  porte  de  droite. 

Accourez  tous! 
Tous   réapparaissent   peu   à   peu. 
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SCENE  III. 

GEDEON,  SESTERCE,  LES  DAMES,  LES  COURTISANS, 
moins  le  GRAND  ECUYER  et  le  GRAND  VENEUR,  qui 
entr€nt  peu  après. 

GÉDÉON5   à   tous 

Grâce  à  Sesterce, 

Estimez- vous  vainqueurs  de  la  fortune  adverse  : 

Cédant  à  ma  prière,  il  consent, 

(A  Sesterce). 

n'est-ce  pas  ? 
A  ramener  le  roi  parmi  nous...  De  ce  pas, 
Il  vole  auprès  de  lui... 

l'abbé,   à   Sesterce,   lui  tendant   les  mains. 

Mon  cher,  qu'on  vous  embrasse! 
Tous  l'entourent   sympathiquement  et  lui  tendent  la  main. 

L'ÉVÊQUE. 

Touchez  là... 

LE    PAGE. 

Cher  ami... 

LE  DUC 

Je  reconnais  ta  race!... 

HUMERUS. 

Fils,  nous  t'enrichirons... 

PREMIÈRE    DAME. 

Que  je  l'embrasse  aussi!... 
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DEUXIÈME    DAME. 

Moi  de  même... 

TROISIÈME    DAME. 

Et  puis  moi... 
SESTERCE,   se   dérobant. 

Non,  non,  c'est  comme  si 
C'était  fait.   Grand  merci  ! 

LE    VI  DAME. 

Brave  cœur  ! 

LE    PAGE. 

Quelle  épine, 
Tu  nous  tires  du  pied  ! 

GÊDÊON,  au  Grand  Veneur  et  au  Grand  Ecuyer,  qui  entrent. 

Que  l'on  ne  turlupine 
Plus  le  prince  :  à  ce  prix,  Sesterce  nous  le  rend. 

LE   GRAND  VEXEUR,   à   Sesterce. 
On  le  respectera  :  je  m'en  porte  garant. 

SESTERCE,  avec  bonhomie. 
Mais  je  n'exige  pas  de  vous  ce  sacriûce... 

GÉDÉON. 

Que  dit-il  ? 

SESTERCE,  prenant  bien  son  temps. 

Seulement,  pour  que  je  satisfisse 
A  vos  désirs,  il  me  faudrait... 
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LE   GRAND  ÉCUVER. 

Quels  sont  tes  vœux  ? 


MAILLON. 

Ou€  VOUS  faut-il  ? 


LE  CHAPELAIN^  suppliant. 

Parlez  :   nous    devenons   nerveux.. 


SESTERCE. 

Il  me  faudrait  savoir... 

GÉDÉON. 

Quoi  ? 


LE  DUC. 

Oui,   quoi? 

SESTERCE. 

Peu  de  chose. 


l'abbé. 

Va,  nous  te  le  dirons... 

HUMERUS. 

N'ayez  crainte... 

GÉDÉON. 

Allons,  cause. 
SESTERCEj  posément. 
Soit.  Apprenez-moi  donc  où  se  trouve  le  roi; 
Et  je  rirai  quérir  à  l'instant  même,  foi 
D'honnête  homme! 

Stupeur. 


Du  Christ! 
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GÉDÉOX. 

Plaît-il  ? 

TOUS. 

Oh! 

LE  DUC,  à  Sesterce. 

Te  moques-tu  ? 

PREMIÈRE    DAME. 

Mère 

LE  GR.'VXD  VEXEUR. 

Cornes  de  bœuf!  c'est  une  farce  amère! 


LE  viDAME,  à  Scsterce. 
Vous  plaisantez,  je  gage. 


A  s'en  apercevoir. 


SESTERCE. 

Eh!  l'on  a  mis  du  temps 


TOUS,   le  poing  tendu. 
Hou  !  hou  ! 

SESTERCE,  froidement. 

Je  vous  entends... 
Mais  ne  menacez  pas,  comme  ça,  tous  ensemble  : 
Il  vaut  mieux  que  l'on  crie  à  son  tour,  il  me  semble. 
Pour  certains  d'entre  vous,  j'ai  ma  botte  ou  ma  main. 
Pour  les  autres,  sur  l'heure,  à  leur  choix,  ou  demain, 
Céans  ou  sur  le  pré, 
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(Montrant  son  épée) 

j'ai  cette  lame  neuve, 
Et  que  bien  volontiers,  je  mettrais  à  l'épreuve. 

On  se  tait.  Aux  dames,  en  s'inclinant. 
Si  je  vous  offensai,  je  le  fis  malgré  moi  ; 
Car  vous  n'avez  jamais  mécontenté  le  roi. 
Et  quoique  à  parler  franc,  un  baiser  m'effarouche^ 

(Riant). 
Vous  pouvez  m'embrasser,  dames,  à  pleine  bouche  1 

Les  dames  rient,  et  le  rire  gagne  tout  le  monde. 

SCENE  IV. 

LES   MEMES,   JOLIBOIS. 

Jolibois  fait  force  .salutations  à  droite  et  à  gauche. 

LE  PAGE,  s'esclaffant. 
Sapristi!  l'on  devait  ondoyer  son  moutard! 

GÉDÉON. 

Et  avec  quelle  pompe!... 

LE  PAGE,  criant  à  l'oreille   de  Jolibois. 

Ami,  tu  viens  trop  tard  f 

JOLIBOIS,  tirant  une  lettre  de  son  pourpoint. 
Mesdames  et  messieurs,  avant  que  de  remettre 
Au  premier  d'entre  vous,   cette  importante  lettre,, 
Comme  le  Roi  Pétaud  m'en  donna  mission, 
Je  vous  dois  un  petit  mot  d'explication... 
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HUMERUS,    vivement. 
Vous  avez  vu  le  prince  ? 

LE  DUC,  lui  criant  dans  l'oreille. 
Où  est-il  ? 

JOLIBOIS. 

Je   l'ignore. 
Tous   l'entourent. 

GÉDÊON,  le  dégageant. 

Laissez  parler  monsieur. 

JOLIBOIS. 

Avant-hier,    à   l'aurore. 
Il  a  quitté  mon  toit;  car,  messieurs,  j'eus  l'honneur 
De  le...  d'avoir...  enfin...  d'être... 

LE    GRAXD    ÉCUVER,     criant. 

Baragouineur, 
Pas  d'éloquence  :  où  est  le  roi?  Dis-nous-le  vite! 

JOLIBOIS. 

Je  n'en  sais  rien,  messieurs...  Il  est  parti  sans  suite... 

Nous  avions  en  secret  baptisé  mon  garçon, 

Un  beau  petit  gaillard,  rond  comme  un  saucisson... 

HUMERUS,   criant. 
Et  puis  ? 

JOLIBOIS. 

Et  puis,  c'est  tout.  Le  roi  se  mit  en  selle... 

LE   GRAND   ÉCUVER..   criant. 
Quelle  route  a-t-il  prise  ? 
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LE  GRAND  VENEUR,   criant  plus   fort. 
Oui,  quelle  route  ? 

JOLIBOIS,  souriant. 

Celle 

Oui  mène  en  droite  ligne  à  plusieurs  carrefours. 

SESTERCE,  aux  courtisans,  ironiciuement. 
Vous  voilà  renseignés. 

JOLIBOIS. 

Et  bref,  après  deux  jours, 
Ainsi  qu'il  m'en  requit,  messieurs,  je  vous  apporte 
Ce  pH. 

LE    DUC. 

Donnez. 

LE   GR.\XD  VENEUR. 

Donnez. 

HUMERUS. 

Donnez. 
Aux   deux   autres. 

La  chose  est   forte  : 

Suis- je  pas  le  premier  ministre  ? 

GÉDÊON. 

Ah  bah  !  et  moi  ? 

LE   DUC. 

Après  le  prince,  ici,  c'est  moi  qui  fais  la  loi. 

L'ÉVÊQUE,  au  Duc. 

Cette  prétention,  monsieur  le  duc,  me  blesse  : 
L'Eglise  ici  commande  autant  que  la  Noblesse. 
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LE   CHAPELAIN,    au    Duc. 

Oui,  monsieur,  c'est  ainsi. 

l'abbé. 

Nos  droits  sont  évidents, 

LE  DUC,  à  l'Evêque. 
Je  m'assieds  sur  vos  droits. 

LE  GR.\XD  ÉCL"\ER,   à  l'Evêque. 

Vous  mentez  par  les  dents. 

DEUXIÈME  DAME,  montrant  les  deux  autres   dames. 
Nous  sommes  de  l'avis  de  monseigneur  l'évêque. 

LE   GRAXD   VEXElTi. 

-On  ne  demande  pas  le  vôtre,  vieille  pecque  ! 

Deux  partis,  les  ecclésiastiques  et  les  dames  d'une  part, 
les  nobles  de  l'autre,  se  précipitent  sur  Jolibois  pour  lui  arra- 
cher la  lettre.   Sesterce  le  dégage. 

LE   VIDAME,    à   Jolibois. 

Monsieur,  les  nobles  sont  les  nobles. 

GÉDÉOX. 

Bien  !    signé  : 
La  Palice. 

A  Jolibois. 

Monsieur,  le  peuple  dédaigné 
Proteste  par  ma  voix... 
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MAILLON,    à   Jolibois. 

Monsieur,  j'y  joins  la  mienne! 
Le  peuple  est  l'état  tiers. 

LE  PAGE,  au  même. 

Monsieur,  qu'il  vous  souvienne 
Que  je  suis  le  plus  jeune  et  qu'en  un  pareil  cas... 

SESTERCE,    au   même. 
Monsieur,  n'écoutez  point  ces  méchants  avocats. 

Il  le  dégage  de  nouveau. 
C'est  par  trop  disputer.   Lisez  le  pli  vous-même. 

JOLIBOIS. 

Il  rompt  le  cachet  de  la  lettre,  met  ses  besicles  et  lit. 
((  Je  déserte  une  cour  où  personne  ne  m'aime, 
«Hormis  monsieur  Sesterce  et  les  dames  d'honneur... 

TROL'^IÈME    DAME. 

Pauvre  homme  ! 

LES  TROIS  DAMES,  pleurant. 
Hi,  hi,  hi! 

JOLIBOIS,   Usant. 

»  Les  seuls  à  qui  mon  cœur 
»  Regrette  amèrement  de   fausser  compagnie. 
»  Je  souhaite  à  la  cour  de  vivre  bien  unie 
»  Pendant  le  temps  que  durera  mon  long  exil. 
»  Pensez  à  moi.  Que  Dieu  vous  garde!  Ainsi  soit-.il.  » 
Tous  tirent  leur  mouchoir  et   se  mettent  à  pleurer  . 
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GÉDÉON'^  pleurant. 
Hou,  hou,  hou!  nous  perdons  le  meilleur  des  monarques! 

LE  viDAME.  pleurant. 
Hou,  hou,  hou  !  Pauvre  roi  1 

LE  PAGEj  pleurant. 

Hou,  hou!  Combien  de  marques 
De  débonnaireté  ne  nous  donna-t-il  pas! 

HUMERUS,  pleurant. 
Hou,  hou,  hou!  Que  ne  suis-je  au  seuil  de  mon  trépas! 

PREMIÈRE    DAME,    pleurant. 
Hi,  hi!  Un  si  bon  cœur! 

LE   CHAPELAIN,   pleurant. 

Hou!   C'est  épouvantable! 

LE    DUC. 

Rappelez-vous  comme  il  était  aimable  à  table. 

LE    VIDAME. 

Il  mangeait  fort. 

l'abbé. 
Il  buvait  sec. 

MAILLON. 

Il  était  plein 
Û'esprit,  quand  il  voulait. 
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l'ÉvêQUE,  au  Chapelain. 

Monsieur  le  chapelain, 
I]  serait  devenu  pieux  sous  notre  égide. 

LE  GRAND   ÉCUYER. 

Cavalier  sans  pareil  ! 

LE   GRAND  VENEUR. 

Et  chasseur  intrépide! 
Clameurs  au  dehors. 

SCENE  V. 

LES  MEMES,  UN  LABOUREUR.  UN  VIGNERON. 

L€  laboureur  et  le  vigneron  bousculent  les  Suisses  de  J« 
porte  -et  entrent.  Le  premier  est  armé  d'une  faux,  le  second 
d'une  serpe. 

LE  VIGNERON,  aux  Suisses. 
Propres  à  rien,  permis  ou  pas,  nous  entrerons! 

LE    DUC. 

Qu'est-ce  que  ces  croquants  ? 

LE   VIGNERON. 

Çà,  messieurs  les  barons, 
Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre  en  bafouillages. 
Or,  nous  représentons  les  gars  de  dix  villages, 
Qui  sont  là  rassemblés  autour  de  ce  château. 
Et  nous  voulons  savoir  où  est  le  roi  Pétaud. 
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GÉDÉON. 

Mais  nous  l'ignorons  tous,   l'ami. 

LE    LABOUREUR. 

Pas   de  sornettes! 

LE   VIGNERON. 

Oui,  pas  de  longs  discours,  mais  des  réponses  nettes! 
Chacun  de  nous,  selon  mille  soupçons  qu'il  a, 
S'imagine  ceci,  s'imagine  cela  : 
On  dit  que  vous  l'avez  étranglé  dans  son  somme... 

PREMIÈRE    DAME. 

Ciel! 

LE  LABOUREUR. 

Jeté  dans  un  puits... 

DEUXIÈME    DA.ME. 

Doux   Jésus  ! 


Un  larron. 


LE   VIGNERON. 
TROISIÈME    DAME. 

Sainte  Vierge  ! 


Pendu   comme 


LE    LABOUREUR. 

On  dit  que,  pour  le  moins, 
Vous  l'avez  enfermé,  lui  liant  pieds  et  poings, 
Dans  un  affreux  cachot  tout  grouillant  de  reptiles... 

HUMERUS. 

Qui  dit  ces  choses? 
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LE  GRAND  VENEUR. 

Des  coquins  ! 

l'abbé. 

Des  imbéciles! 

LE  VIGNERON,  montrant  le  laboureur. 
C'est  lui,  c'est  moi,  c'est  tout  le  monde. 

GÉDÉON,  railleur. 

Justement. 

L'ÉVÊQLŒ. 

Vous  êtes  idiots. 

LE    DUC. 

Je  vous  fais  compliment. 

LE    VIDAME. 

Que  les  gens  sont  méchants! 

LE  LABOUREUR. 

Morgue!   vous  êtes  pires. 

LE  VIGNERON. 

Parguienne  !  il  faudra  voir  à  marcher  droit,  messires. 

LE    LABOUREUR. 

Voici.  Nous  n'irons  pas  par  trente-six  chemins  : 
Le  roi  sera  remis  dans  une  heure  en  nos  mains, 

Brandissant  sa   faux. 

Ou  vous  serez  fauchés  comme  en  août  les  luzernes... 


LA  COUR  DU   ROI  PÉTAUD  I97 

LE  VIGXEROX. 

Noyés  dans  les  étangs... 

LE     LABOUREUR. 

Et   pendus   aux   lanternes! 

LE  CHAPELAIN,  tirant  le  laboureur  par  la  manche. 
Monsieur,  nous  vous  jurons  que  le  prince  est  absent. 

LE    LABOUREUR. 

Nous  avons  tous  nos  faux,  et  sommes  plus  de  cent  ! 

MAILLOX,    s'accrochant    au    vigneron. 
Visitez  le  château  dans  ses  moindres  retraites... 

LE   VIGXEROX. 

Nous  sommes  quatre-vingts,  et  nos  serpes  sont  prêtes! 

LE   VIDAME,    suppliant. 
Honnête  laboureur... 

LE  LABOUREUR,   se   retirant. 

Dans  une  heure,  pas  plus. 

GÉDÉox,    larmoyant. 
Utile  vigneron... 

LE  VIGXEROX,  5e  retirant. 
Pas  de  mots  superflus. 

HUMERUS,  montrant  Jolibois. 
Paisibles  paysans,  ce  marchand  va  vous  lire... 
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LE  VIGNERON,   sur   le   seuil. 

C'est  tout  lu,  tirelu  ! 

LE  LABOUREUR,   sur  le  seuil. 

C'est  tout  dit,  tirelire! 
Ils  sortent. 

Les  courtisans  se  regardent,  consternés. 

SCEKE  VI. 

LES  MEMES,   moins   le  VIGNEROX    et   le   LABOUREUR 

LE    DUC 

Oh  !  les  épais  goujats  ! 

LE  GR.\ND  ÉCUYER,  d'une  voix  mal  assurée. 
Cela  se  gâte. 

LE  PAGE,   riant  jaune. 

Un  peu. 
LE  viDAME.  hurlant. 
Vite...  Au  secours!... 

PREMIÈRE    DAME. 

Je  meurs   d'effroi  ! 

GÉDÉON,   courant. 

Sauve  qui  peut! 

Tous,  pris  de  paniciu*,  se  mettent  à  courir  dans  diverses 
directions,  puis  ils  reviennent  au  centre  de  la  pièce.  Jolibois 
les  contemple,  ahuri.  Sesterce,  ciui  s'est  assis,  les  regarde  d'un 
œil  amusé. 

L'ÉvÊQUE,  bas. 

Prenons  par  les  jardins. 
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l'abbé,  bas 

Et   gagnons   les   venelles. 

LK   GRAND   ÉCITVER. 

Nous  franchirons  les  murs  à  l'aide  d'escabelles! 

SECONDE  DAMEj  aux  deux  autres. 
On  verra  nos  mollets,  c'est  affreux. 

LE    P.\GE,    pleurnichant. 

Vos  mollets, 
Vous  le  criez  fort  bien,  sont  en  effet  fort  laids! 

GÉDÉON 

Pas  de  bruit...  Qu'on  me  suive  à  la  ûle  indienne... 
Tous  se  rangent  derrière  Gédéon. 

HUMERUS. 

Chut  ! 

LE    CHAPELAIN. 

Chut  ! 

LE  VIDAME. 

Chut  ! 

TROISIÈME    D.\ME. 

J'en  mourrai! 

GÉDÉON 

Taisez-vous  donc,  mordienne! 
SESTERCE,  se  levant.  D'un  ton  railleur. 
Inutile,  messieurs  :  le  palais  est  cerné. 
Tous  tombent  assis,   anéantis. 

LE    DUC 

O  comble  de  misère! 


200  ACTE  DEUXIEME. 


MAILLOX. 

O  jour  infortuné! 

GÉDÉON.  à  Sesterce. 
Mais  réunis  tes  gens  !  Tu  ne  vas  pas,  je  pense, 
Nous  laisser,  sous  tes  yeux,  massacrer  sans  défense? 

SESTERCE. 

Pourquoi  pas,  s'il  vous  plaît? 

GÉDÉON 

Sesterce,  ton  devoir. 
L'amitié  que  pour  nous  tu  fis  sans  cesse  voir... 

SESTERCE, 

Comment  dites-vous  ça? 

GÉDÉON 

...ton  métier  d'homme  d'armes. 
Montrant  les  dames. 

Ces  femmes. 

Montrant  le  page. 

cet  enfant, 

Montrant  les  ecclésiastiques. 

ces  prêtres  pleins  d'alarmes. 
Montrant  Humérus. 

Ce  vieillard  pâle 
Montrant  le  Vidame. 

et  ce  jeune  homme  épouvanté. 
Tout,  mon  cher,  à  défaut  même  d'humanité, 
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Tout  te  commande  ici  d'assembler  ta  cohorte, 
Et,  le  fer  à  la  main,  de  nous  prêter  main  forte. 

LE   DUC 

Sesterce,  mon  ami,  tire-nous  de  ce  pas... 

MAILLON. 

Pour  l'honneur  de  ton  nom,  tu  n'accepteras  pas 
Que  l'on  nous  écrabouille  et  qu'on  nous  essorille! 

HUMERUS. 

Cours  enflammer  la  garde  et  défendre  la  grille! 

SESTERCE, 

Je  vous  laisserai  tous,  en  parfaite  équité, 
Hacher  menu,  menu,  comme  chair  à  pâté. 

Il    tire    son   épée.    Montrant    Joliboi?. 

Je  ne  prends  que  monsieur... 

Montrant  les  dames. 

et  vous  trois  sous  ma  garde. 

Sonnerie   ée  trompettes   au   dehors. 

GÉDÉOX. 

Aïe,  aïe,  aïe,  ils  sont  là. 

LE     CHAPELAIN. 

Pitié! 

LE  VIDAME. 

Qu'on   me  poignarde! 
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Les  Dames  et  Jolibois  te  réfugient  derrière  Sesterce. 

Un  îilence.  Au  fond,  i>araît  Alysette,  vêtue  en  princesse, 
suivie  d'une  jeune  fille,  des  Suisses  et  des  valets  en  livrée. 
Sesterce  réprime  \m  geste  de  surprise  et  remet  l'épée  au  four- 
reau. 

SCENE  VII. 
LES  MEMES,  ALYSETTE,  ROSE,  SUISSES  et  VALETS. 

ALYSETTE,    saluant. 
Mesdames,  Dieu  vous  garde,  et  vous,  messieurs,  aussi. 

Tous  s'inclinent  profondément,  très  ébahis. 
Elle  .s'avance  seule  et  sourit  aimablement. 

Mon  bon  cousin  le  roi  Pétaud  n'est  pas  ici, 
M*assure-t-on? 

-A  .Sesterce,  qui  s'avance  vers  elle,  bas. 

Ne  nous  trahissons  pas. 

Un   -iîence  «embarrassée».   Au  pag:e,  d'un  ton  enjoué. 

Beau  page, 
Répondez-moi. 

LE  l'AGE,  hésitant. 

Madame,  il...  il  est  en  voyage. 

ALYSETTE. 

Vraiment?  J'ai  peu  de  chance... 

Lui   caressant  la  joue. 

Et  ce  voyage-là, 


Durera-t-il  longtemps? 
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LE  PAGE,  troublé  et  radieux. 

Madame,  il  s'en  alla... 
Se  reprenant. 

Pardon!...  le  roi  partit...  sans  daigner  nous  ap:)prendre 

S'il  irait  visiter  l'Italie  ou  la  Flandre... 

Ni  s'il  nous  reviendrait  dans  un  mois  ou  dans  dix. 

ALVSETTE,    riant. 
Je  le  reconnais  là...  Nous  vécûmes  jadis 
Ensemble.  Jeune,  il  se  montrait  déjà  fantasque. 
On  lui  donna  le  fouet  pour  mainte  énorme  frasque. 
Cependant  il  était  galant,  jovial,  urbain. 
Brave,  et  bon  à  l'excès,  oh!  bon  comme  le  pain. 
L'est-il  toujours? 

LE  viDAME,  s'inclinant. 

Las!  il  ne  l'est  que  trop,  madame. 

ALYSETTE.    au    ix»ge,    indiquant    le   Vidame. 
Page,  quel  est  ce  beau  seigneur? 

Le    Vidame    se    rengorge. 

LE  PAGE. 

C'est  le  Vidame 
D'Estang. 

ALVSETTE,  au  page,  et  souriant. 

De  l'étiquette,  oubliant  le  souci, 
Nommez-moi  sans  façon  les  gens  qui  sont  ici. 

LE  PAGE,   présentant   au  hasard. 
Les  trois  dames  d'atour  de  la  défunte  reine. 
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ALV.SETTE. 

Mesdames,  vous  avez  la  grâce  souveraine 
De  ces  fleurs  dont  l'éclat  dure  indéfiniment. 

Elles  rougissent  de  plaisir. 

LE    P.\GE. 

Monsieur  André  Maillon. 

ALYSETTE. 

Un  poète  charmant, 
Dont  les  vers  ont  hanté  souvent  ma  rêverie. 

Il   sourit   d'aise. 

LE    PAGE. 

Le  duc  Ferrand. 

ALVSETTE. 

L'orgueil  de  la  Chevalerie. 
Il   se  redresse,   au  comble   do   la   satisfaction. 

LE    PAGE. 

Notre  grand  écuyer  et  notre  grand  veneur. 

ALYSETTE. 

Cavaliers  accomplis,  esclaves  de  l'honneur, 

On  vous  cite,  messieurs,  dans  les  autres  royaumes. 

Parmi  les  mieux  tournés  de  tous  les  gentilshommes. 

Ils  tendent   le  jarret   et   sont   aux   anges. 
LE    PAGE. 

Le  ministre  Humérus. 
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ALVSETTE. 

Votre  esprit  transcendant 
■Gêne  et  confond  les  diplomates  d'Occident  ; 
Et  de  vous  rencontrer,  monsieur,  je  suis  très  aise. 
Il  ?e  confond  en  salutations  enthousiastes. 

LE    PAGE. 

L'évêque  de  Saint-Loup. 

ALVSETTE 

Votre  beau  diocèse 
S'honore  à  juste  titre  et  fait  bien  des  jaloux, 
D'avoir  comme  pasteur  un  sage  tel  que  vous. 
Il  tressaille  d'allégresse. 

LE    PAGE. 

Le  chapelain  du  prince. 

ALVSETTE. 

Un  saint  et  digne  prêtre. 
Si  j'en  juge  aux  vertus  que  l'on  voit  transparaître 
Dans  le  limpide  azur  de  ses  yeux  bienveillants. 

Il  salue,  très  ému. 

LE   PAGE. 

Sesterce  d'Aspreroc. 

ALVSETTE. 

Le  vaillant  des  vaillants!... 

Plus   souriante   encore. 
Je  le  connais  d'hier,  ce  gentil  capitaine, 
Et  l'estime  beaucoup. 

11  lui  baise  la  main. 
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LE   PAGE. 

L'abbé  Pantois. 

ALVSETTE,  le  menaçant  du  doigt. 

Certaine 
Dame  m'a  confié  que  vous  aimez  le  jeu, 
Que  vous  êtes  galant,  volage,  athée  un  peu, 
Et  friand  de  bons  mots  comme  de  bonne  chère. 
La  dame,  au  demeurant,  vous  fut,  monsieur,  très  chère. 

Riant. 
Vous  me  plaisez  ainsi. 

Il  ritj  très  satisfait. 

LE    PAGE. 

Hum!   monsieur  Jolibois... 
Qui  n'est  pas  de  la  cour. 

ALVSETTE. 

Venez-y   quelquefois. 
Nous  devinons  en  vous  un  bourgeois  riche  et  sage. 
Dont  le  roi  ne  jxDurra  voir  l'honnête  visage. 
Sans  s'éjouir. 

Il  n'a  pas  compris,  mais  il  sourit  béatement. 
LE    PAGE. 

Enfin,  Gédéon,  le  bouffon. 

ALVSETTE. 

Un  rieur  à  la  fois  goguenard  et  profond. 

Plein  d' à-propos,  de  fantaisie  et  de  faconde, 

Et  dont  maint  trait  d'esprit  a  fait  le  tour  du  monde. 
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Il  se  trémousse  de  joie.   A  tous. 
Moi,  je  suis  la  princesse  Alysette,  et  je  tiens 
Par  ma  mère  et  mon  père  à  tous  les  rois  chrétiens. 
Ne  m'en  demandez  pas,  messeigneurs,  davantage. 
Ainsi  que  mon  cousin,  votre  roi,  je  voyage; 
Et  j'ai  pour  habitude,  en  mes  déplacements, 
Afin  de  m'éviter  galas  et  compliments, 
De  ne  prendre  avec  moi  que  Rose,  ma  suivante, 
Cette  jolie  enfant... 

A  Rose,   qui  est  restée  au    fond. 

Viens... 

La   prenant   par  la   main. 

...que  je  vous  présente. 
Tou-s  saluent. 

Mon  cousin  est  absent...  mais  je  trouve  à  mon  gré 

Votre  accueillant  pays.  Et,  ma  foi,...  j'attendrai. 

Solennelle  un  peu. 
Car  nous  devons  transmettre  un  important  message 
Au  Roi  Pétaud  premier. 

Au  Page. 

Dirigez-moi,    beau   page. 

Vers  quelque  hôtellerie  où  l'on  se  trouve  bien. 

TOUS,  criant. 
Non...  non... 

LE   DUC 

Madame,  y  pensez- vous? 

L'É^'ÊQUE,  au  Page. 

N'en   faites  rien. 
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HUMERUS. 

Vous  serez  notre  hôtesse. 

LE  GRAXD  VENEUR. 

A  mon  tour,  je  réclame  : 
En  restant  sous  ce  toit,  honorez-le,  madame. 

LE  VIDAME. 

Le  roi  nous  en  voudrait  d'ailleurs  terriblement... 

PREMIÈRE    DAME. 

De  feu  la  reine,  vous  aurez  l'appartement. 

ALYSETTE. 

Eh  bien...  Nous  acceptons  votre  offre  cordiale. 

LE   P.\GE. 

Noël! 

GÉDÉON 

A  la  bonne  heure! 

LE    DUC 

Oh!  elle  est  idéale! 

DEUXIÈME  DAME,  bas,  à  Alysette. 
Les  murs  sont  gais; les  meubles,  neufs; les  tapis,  lourds. 

TROISIÈME   D.'VME,    bas,    à   Alysette. 
Et  les  rideaux  du  lit,  d'or  clair  et  de  velours. 

ALYSETTE,    d'un    ton    admiratif. 
Ah! 
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A  tous,   en   pesant   bien   se?   raot:^. 
J'y  pense,  messieurs.  Tantôt,  jusqu'à  la  porte, 
Des  manants...  inquiets  me  servirent  d'escorte... 
Ils  s'enquéraient  du  prince  avec...   force  respects... 

Un  temps.   Anxiété.    D'un   ton   détaché. 
Je  leur  ai  dit  deux  mots...  Ils  sont  partis  en  paix. 

TOUS,  poussant  une  clameur  d'enthousiasme. 
Ha!...  Vive  la  princesse! 

LE  VIDAME. 

Eh  !  Madame,  vous  eûtes 
Trop  de  bonté  vraiment  de  parler  à  ces  brutes. 

ALVSETTE. 

Je  désire  à  présent  me  reposer  un  peu. 

PREMIÈRE  DAME,   s'avançant,  empressée. 

On  est  à  vous,  princesse. 

Les  deux  autres  se  précipitent.  Toutes  trois  conduisent 
Alysette,  suivie  de  Rose,  vers  la  porte  dç  gauche.  Arrivée 
3.U  seuil,  Alysette  se  retourne. 

LE    DUC 

Oh  !  votre  moindre  vœu 
Est  un  ordre  pour  nous. 

L'ÉVÊQUE. 

Un  mot  de  vous,  un  signe  : 
Et  ce  sera  pour  tous  une  faveur  insigne 
D'y  obéir  sur  l'heure. 
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LE  GRAND  VEXEUR. 

Ordonnez,   ordonnez  ! 

LE   GRAND   ÉCUVER. 

Que  votre  main  nous  mène... 

GÉDÉON. 

Oui,  par  le  bout  du  nez, 

MAILLON. 

Nous  allons  inventer  cent  choses  pour  vous  plaire. 

l'abbé,   sévèrement   à   tous. 
Et  l'on  se  conduira  de  façon  exemplaire. 
Elle   va   entrer.    Tous   la   saluent   profondément. 

LE  VIDAME. 

Eprouvez-nous  ! 

SESTERCE. 

Commandez-nous  ! 

HUMERUS. 

Régnez  sur  nous! 

LE    CHAPELAIN. 


Amen  ! 


LE  PAGE,   en   avant   de   tous,   un   genou   en   terre. 
Belle  princesse,  on  est  à  vos  genoux! 

RIDEAU. 
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Même  décor  qtiatix  actes  précédents  ;  mais  les  meubles  sont  disposés  avec 
plus  dégoût  ;  il  y  a  des  tapis  à  terre  et  desjîeiirs  dans  tons  les  coins.  Un 
garde  se  promène  dans  la  galerie. 

SCENE  PREMIERE 

GEDEOX,    LE    PAGE,    UN    GARDE,    puis    successivement 
tous   les    COURTISANS. 

Gédéon   et   le  Page  entrent   en   causant. 
GÊDÉON. 

Qui  l'eût  cru,  mon  enfant,  il  y  a  trente  jours, 
Que  sur  le  sol  de  la  plus  démente  des  cours, 
Fleuriraient  tout  à  coup  l'ordre  et  la  politesse? 

LE  PAGE,  au  garde. 
Ouït-on  quelque  bruit  déjà  chez  Son  Altesse? 

LE    GARDE. 

Non,  page. 

LE  PAGE,  à  Gédéon. 

Oui,  nous  avons  changé  du  noir  au  blanc. 

Il  se  regarde  dans  une  glace. 

Ce  matin,  mes  cheveux  vont  mal... 

Il   frapi>e   du   pied. 

C'est  désolant  ! 
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GÉDÉON,  se  mirant  aussi. 
Et  moi,  mon  âls,  j'ai  beau  descendre  ma  ceinture; 
Toujours  elle  remonte... 

LE   VIDAME,   entrant   et   s'ajustant   devant   une    glace. 

Au    Page. 

Ami,  je  conjecture 

Que  l'auguste  princesse  Alysette,  en  ces  lieux 
N'a  pas  encor  paru? 

D'un   ton    satisfait. 

Ah!  mon  jabot  tient  mieux! 

LE  PAGE,  toujours  devant  la  glace,  sans  se  tourner. 
Vous  conjecturez  bien. 

l'évêQUE,    entrant    avec    Maillon,    à    celui-ci. 

Elle  n'est  pas  encore 
Levée. 

MAiLLON'j  avec  emphase. 
Elle  a  pitié,  voyez-vous,  de  l'aurore, 
Elle  l'éclipserait.  Charitable,  elle  attend 
Que  la  pauvre  ait  sombré  dans  le  jour  éclatant. 

Tous  deux  se  mirent. 
Hé!  dites-moi  comment  mon  collet  se  comporte. 
L'Evêque  l'arrange. 

L'ÉvÊQtJE,   se   sanglant. 
Non,  jamais  je  ne  fus  fagoté  de  la  sorte! 
Le  DuCj   l'Ai)bé  et   Humérus  entrent. 
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LE   DUC.   à   l'Abljé, 

Dieu!  que  l'abbé  sent  bon! 

l'abbé,  gêné. 

Peuh  !   un  léger  parfum, 
Que  je  tiens  d'un  vieux  juif...  depuis  longtemps  défunt. 

HUMERUS. 

Passez-moi  le  flacon. 

l'abbé,    feignant    de    se    tâter. 

J'ai  dû  le  perdre  en  route... 
D'ailleurs,  il  n'y  restait  qu'une  minime  goutte. 
Tous  trois  s'inspectent,   face  aux  glaces. 

LE    DUC. 

Il  faudra  que  tantôt  je  chasse  mon  valet  : 
Il  m'attife  en  dépit  du  bon  sens. 

HUMERUS,  à  l'Abbé. 

S'il  vous  plaît, 
Accordez  un  regard  rapide  à  ma  perruque  : 
Elle  tombe,  je  crois,  de  travers  sur  la  nuque... 

Le  Grand  Veneur,  le  Grand  Ecuyer  et  le  Chapelain  entrent. 

LE  GRAND  VENEUR,    au   Grand   Ecuyer,    dont   les   bottes   sont 
visiblement    trop    étroites. 

Vos  bottes  neuves  vont  divinement,  mon  cher. 

LE  GRAND  ÉCUYEIL 

Mon  cher,  j'en  suis  féru. 
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LE   GRAND  VENEUR. 

Les  payâtes-vous  cher? 

LE   GRAND  ÉCUVER. 

Trois  ducats.  Pour  monter,  elles  sont  agréables. 

A  part,   réprimant  une  grimace. 
Mais  à  pied,  elles  font  un  mal  de  tous  les  diables! 

LE  VIDAME,  narquois,   au  Chapelain. 
Ha!  l'on  vous  a  poudré,  monsieur  le  chapelain. 

LE  CHAPELAIN,  se  mirant  et  se  tapotant  avec  un  mouchoir. 
Beaucoup  trop  fort  :  j'ai  l'air  de  sortir  d'un  moulin. 

Tous    se    regardent    dans   les    glaces,   se  totu'nent,   se   re- 
tournent  et  parfont  leur  toilette.   Un   silence. 

GÉDÉON,  riant. 

Nous  sommes  tous  très  beaux  ! 

LE   DUC,   le  toisant   dédaigneusement. 

Parlez  pour  nous,  messire. 

GÉDÉON. 

C'est  richement  vêtus,  messieurs,  que  je  veux  dire; 
Car,  à  part,  Alénois,  tous  ici,  plus  ou  moins, 
Nous  ressemblons  aux  dieux,  je  pense,  d'assez  loin. 

Au  page. 
Encore,  toi,  n'es-tu  que  l'aube  d'un  jeune  homme. 
Dans  dix  ans,  tu  seras,  que  sait-on  ?  bossu  comme 
Moi  !...  Las  !  Messieurs,  nous  sommes  laids,  c'est  malheureux... 
Cependant  tous,  oui  tous,  nous  sommes  amoureux! 
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DES   VOIX. 

Oh!...  oh!...  oh!... 

GÉDÉON. 

C'est  ainsi. 


Chut  ! 


LE   VIDAME. 

De  qui? 

GÉDÉON. 

De  la  princesse. 

TOUS. 


GÉDÉON. 

Chut!  si  VOUS  voulez;  mais  que  je  ((nous))  confesse: 
Oui  donc  nous  fait  céans,  à  grand'peine  est-il  jour, 
Faire  le  pied  de  grue  une  heure  ou  deux?  —  L'amour. 
Qui  donc  est  cause  ici  que  chacun,  fou  de  zèle, 
Va  se  fanfreluchant,  telle  une  demoiselle, 
Se  poudrant,  se  peignant  plus  souvent  qu'à  son  tour, 
Et  se  serrant  la  taille  insensément?  —  L'amour. 
Oui  donc  fait  que  trouvant  la  nuit  longue  importune, 
Errant  parmi  le  parc,  rêvant  au  clair  de  lune, 
Chacun,  se  sentant  l'âme  en  feu  d'un  troubadour, 

A  Maillon. 
Rimerait  comme  toi,  s'il  le  pouvait?  —  L'amour. 
Oui  donc  nous  a  nantis  d'une  humeur  si  polie. 
Qu'on  ne  se  permet  plus  l'ombre  d'une  folie. 
Et  qu'à  part  moi,  qui  parfois  lance  un  calembour, 
On  est  tous  devenus  de  petits  saints?  —  L'amour. 
Qui  donc  enfin,  messieurs,  de  ce  château,  naguère 
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Si  morose  et  si  froid,  si  lourd  et  si  vulgaire, 
A  fait  en  un  clin  d'oeil  le  plus  riant  séjour? 
—  C'est  ce  magicien  qu'on  appelle  l'amour! 
Un   silence. 

LE    PAGE. 

Oui,  l'on  se  meurt  d'amour  pK>ur  la  jeune  princesse.. 

HUMERUS. 

Nous  sommes  tous  épris... 

LE  GRAND  VENEUR. 

C'est  une  enchanteresse... 

L'ÉVÊQUE. 

Et  pourtant,  nul  de  nous  n'en  attend  rien... 

L'ABBÉ. 

Bien  sûr: 
Elle  est  trop  loin  de  nous... 

LE    CHAPELAIN. 

Notre  amour  est  trop  pur. 

MAILLON. 

On  l'idolâtre  à  la  façon  d'une  madone. 

LE    DUC. 

Sans  arrière-pensée,  ardemment  on  se  donne. 

MAILLON. 

Je  dirai  même  plus  :  nous  ne  l'adorons  tant, 
Que  parce  que  son  cœur,  des  nôtres  est  distant. 
Il  ne  faut  pas  qu'en  nous  aimant,  elle  déchoie... 
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LE    PAGE. 

Nous  l'aimons  sans  espoir  et  souffrons  avec  joie... 

LE  GRAND  ÉCUVER. 

Elle  en  rit.  Peu  nous  chaut,  pourvu  qu'elle  soit  là. 

GÉDÊOX. 

La  contempler  suffit  à  nos  âmes. 

LE   VIDAilE. 

Voilà. 
Un  silence. 

LE  DUC,  avec  effroi. 

Voyez-vous  que  le  roi  rentre  ici  tout  à  l'heure! 

M.AILLOX. 

Ah!  que  dix  ans  sur  mer,  tel  Ulysse,  il  demeure? 

L'ÉVtQVE. 

Et  que  les  vents  en  Chine  emportent  ce  pataud  j 
Il  viendrait  tout  gâter. 

LE     CHAPELAIN, 

Du  retour  de  Pétaud, 
Que  le  Ciel  nous  préserve! 

GÉDÉOX. 

Eh  !  messieurs,  prenez  garde  : 
Ces  vœux  sont  imprudents.  Si  le  monarque  tarde. 
Lasse  d'attendre  en  vain,  sa  cousine,  un  beau  soir,. 
Pourrait  plier  bagage  et  nous  dire  au  revoir. 
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LE    VIDAME. 

Donc,  que  îe  roi  revienne  ou  poursuive  sa  route. 
Nous  perdrons  la  princesse? 

GÉDÉON'. 

Hélas!  sans  aucun  doute. 

LE    DUC. 

Nous,  la  quitter? 

LE     CHAPELAIN'. 

Jamais! 

LE  GRAND  ÊCL^'ER. 

Que  l'on  n'y  compte  pas. 

HUMERUS. 

Si  la  princesse  part,  je  m'attache  à  ses  pas. 

l'évêque. 
Nous  l'accompagnerons. 

LE   GRAND  VENEUR. 

Nous  aussi. 

MAILLON. 

Nous   de  même. 

LE    PAGE. 

Alysette  saura  combien  céans  on  l'aime! 

On  entend  du  bruit  à  la  porte  de  gauche.  Tous  se  rangent. 
Sesterce   entre  par  le   fond'. 

DES    VOIX 

La  voici!...  Levez-vous!...  Silence!... 
La  porte  s'ouvre.   Rose  paraît. 
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SCENE  II. 

LES  MEMES,  un  moment,  ROSE,  SESTERCE. 

ROSE,    s'arrêtant    sur    le    seuil. 

Messeigiieurs, 
La  matinée  est  pure  ;  et  le  parc  plein  de  fleurs 
Dispense  des  parfums  dont  ma  dame  est  gourmande. 
C'est  pourquoi  la  princesse  Alysette  vous  mande 
D'aller  l'attendre  ensemble  à  l'ombre  des  tilleuls. 

Tous  s'inclinent  et   sortent. 

D'un    ton    enjoué,    à    Sesterce,    qui,    d'un    geste,    congédie 
le  garde. 

Bien.  De  cette  façon,  monsieur,  nous  voilà  seuls... 
J'exauce  votre  vœu...  Qu'avez-vous  à  me  dire? 

SESTERCE. 

Sur-le-champ i>...  Comme  ça?...  Laissez,  que  je  respire, 
Un  tout  petit  instant...  Car  moi,  qui  ne  crains  rien, 
Je  tremble  près  de  vous,  tel  un  comédien 
Oui  dans  ses  phrases  tout  à  coup  sent  qu'il  s'empêtre... 
Pardonnez-moi,  petite  Rose,  à  ce  point  d'être 
Ridicule  et  poltron...  Oh!  cependant,  j'avais 
Bien  préparé  mes  mots;  et  voici  qu'un  mauvais 
Génie,  à  ce  qu'il  semble,  intimide  ma  langue, 
Juste  au  point  où  j'allais  débiter  ma  harangue... 

ROSE. 

Remettez-vous. 
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SESTERCE. 

Je  me  remets...   Encouragé 
Par  votre  voix,  je  vais  parler...  mais  ce  que  j'ai 
A  vous  dire...  ne  peut  vraiment  se  dire  comme... 
Je  vous  dirais...   k  Madame,  il  fait  beau  temps»  —  en  somme... 

A  part. 
Ouf!.., 

ROSE. 

C'est  donc  bien  vilain? 


SESTERCE. 

Non. 

ROSE. 

Ça  fait  peur? 

SESTERCE. 

Non, 

non» 

ROSE. 

C'est  difficile  à  saisir? 

SESTERCE. 

Non,  non,  non. 

ROSE. 

Pardon  ! 

Serait-ce  trop  léger?...  ou  trop  mélancolique? 

SESTERCE. 

C'est  fou...  Mais  permettez  qu'à  l'aise,  je  m'explique. 

ROSE,   s'asseyant. 
A  l'aise,  expliquez-vous. 
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SESTERCK. 

Hem,   hem!...    Rose,    écoutez: 
Par  des  hommes  divers,  ces  lieux  sont  fréquentés. 
Or,  qu'il  soit  laid  ou  beau,  sage  ou  sot,  vieux  ou  jeune. 
Selon  l'âge,  en  amour,  qu'il  festine  ou  qu'il  jeûne, 
Et  qu'il  ait  le  moral  hypocondre  ou  joyeux, 
Chacun  d'eux  pour  Madame  Alysette  a  les  yeux 
Du  plus  parfait  amant  qui  soupira  sur  terre... 
Un  seul,  à  son  pouvoir,  se  montre  réfractaire... 

ROSE,    avec    une    fausse    indignation. 
Sur  l'heure,  apprenez-moi  quel  est  cet  insolent. 
Ce  fat  présomptueux,  myope  et  peu  galant, 
Oui  se  permet... 

SESTERCE,  souriant. 

C'est  moi. 
ROSE,  éclatant   de   rire. 

Vous?...   C'est  chose  émouvante!... 
Quoi  !  vous  ne  venez  pas  supplier  la  suivante 
D'intercéder  pour  vous?... 

SESTERCE. 

Auprès  de  qui,  grands  dieux! 

ROSE. 

Auprès  de  ma.  maîtresse. 

SESTERCE,   protestant. 

Oh! 
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ROSE,   feignant  la  confusion. 

Mais  c'est  odieux 
De  se  tromper  ainsi...  J'en  suis  toute  confuse... 

Avec  une  révérence. 
Que  votre  seigneurie,  en  sa  bonté,  m'excuse. 

SESTERCE. 

Rose,  petite  Rose,  ayez  pitié  de  moi... 

Si  j'ai  pu  me  soustraire  à  l'unanime  émoi 

Que  la  présence  ici  d'Alysette  suscite, 

Ce  n'est  pas  que  je  sois  farouche  comme  un  Scythe, 

Ni  que  mon  cœur  très  clairvoyant  jamais  cessât 

D'apprécier  les  dons  que  cette  princesse  a; 

Mais  c'est  qu'auprès  de  ce  beau  lis,  dont  le  prestige 

Fait  que  toute  aile  éperdument  vole  à  sa  tige, 

Une  humble  violette,  en  le  gazon  commun. 

Ignorée  et  discrète,  exhale  un  pur  parfum. 

Seul,  je  me  suis  penché  sur  son  âme  odorante; 

Et  son  charme  depuis  si  tendrement  me  hante. 

Et  l'ingénuité  de  son  sourire  frais 

Me  va  si  fort  au  cœur,  qu'à  mes  regards  distraits, 

Parmi  les  autres  fleurs  que  l'été  voit  éclore. 

N'importe  quelle  fleur  apparaît  incolore... 

ROSE,    émue,    mais    narquoise    un    peu. 
Oui,  si  je  comprends  bien  ces  belles  phrases-ci, 
Cette  humble  violette  est  une  Rose  aussi... 

SESTERCE,    déconcerté. 
Comment  cela?...  maïs  oui...  mon  Dieu  !  que  je  suis  bête!. 
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ROSE. 

Non,  vous  vous  exprimez,  monsieur,  tel  un  poète. 
Les  poètes  n'en  font  pas  d'autres...  Toutefois, 
Pour  deviser  d'amour,  rien  ne  passe  leur  voix... 

Un  silence. 

Eh  bien,  moi,  comme  ça,  sans  trembler,  tout  de  suite, 
Dussiez-vous  durement  censurer  ma  conduite, 
Je  vous  en  fais  l'aveu  :  je  vous  aime  beaucoup!... 
Mais  ce  que  coud  l'amour,  aisément  se  découd, 
Quand  l'objet  n'en  est  plus  conforme  à  notre  rêve... 
Hélas!  rien  jusqu'à  vous.  Sesterce,  ne  m'élève... 

SESTERCE. 

Quoi?...  Que  voulez-vous  dire?... 

Alysette  paraît,   suivie   des   trois   dames,   qui,   sur  un   signe 
d'elle,   sortent  par  le   fond. 

SCENE  III. 

SESTERCE,    ROSE,    un   moment.    ALYSETTE. 

ROSE,  prenant   Alysette   par  la   main.    Avec  un   sourire  triste. 

Alysette,  apprends-lui, 
Que  toutes  nos  grandeurs  s'écroulant  aujourd'hui, 
Il  convient  que  son  cœur  à  quelque  autre  s'adresse... 

Elle  sort. 

SESTERCE. 

'Quelle  énigme  est-ce  là?... 
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ALVSETTK 

Je  ne  suis  pas  princesse. 

SESTERCE,  souriant. 
Je  m'en  doutais  un  peu,  madame. 

ALVSETTE 

Galamment, 
\'ous  n'avez  mis,  monsieur,   aucun  empêchement 
A  ce  que  Rose  et  moi,  nous  jouions  notre  rôle. 
Et  cela  fit  qu'à  mon  parrain,  je  tiens  parole  : 
Il  ne  va  pas  tantôt  reconnaître  sa  cour! 
Or  à  peine  le  roi  sera-t-il  de  retour. 
Oive  nous  redeviendrons,  moi  de  même  que  Rose, 
Ce  qu'avant  nous  étions... 

SESTERCE. 

Qu'étiez- vous? 

ALVSETTE 

Peu  de  chose  : 
Deux  gantières,  sans  plus. 

SESTERCE,   avec   feu. 

Madame,  je  ne  sais 
Si  parmi  ces  seigneurs  à  vous  plaire  empressés, 
Parce  qu'ils  voient  en  vous  une  princesse  altière, 
Un  seul  se  trouvera  pour  vous  aimer  gantière; 
Mais,  mon  cœur  le  sent  bien.  Rose  est  toujours  pour  moi 
Comme  si  vous  étiez  la  cousine  du  roi. 

ALVSEiTK,  joveusem-ent. 
Oh!  courons  le  lui  dire... 

11  lui  offre  le  iX)ing   et  ils   sortent  par  le   fond. 


LA  COUR  DU  ROI  PÉTAUD.  225 


SCENE  IV. 

LE    ROI. 

LE    ROI. 

Il  entre  sans  bruit  par  la  droite,  inspecte  la  salle  du  re- 
gard et  vient  s'asseoir  dans  son  fauteuil.  Il  s'étend  avec  satis- 
faction. 

Enfin,  chez  moi  je  rentre!... 

.\h  !  qu'on  est  bien  dans  son  fauteuil  L.Mais  comment,  diantre  ! 

Ai-je  pu  réussir  à  demeurer  absent 

Un  mois  entier?...  Un  mois  équivaut  à  sept  cent 

Vingt  heures,  nombre  exact:  j'ai  compté.  Je  n'ai  même 

Résolu  de  ma  vie  un  si  rude  problème... 

Baste  !  quand  on  en  sort,  tout  exil  semble  court... 

Dieu!  qu'on  se  trouve  à  l'aise  au  centre  de  sa  cour!... 

L^n   silence. 
Où  est-elle,  ma  cour?...  En  ce  moment,  personne 
N'est  levé...  Ce  n'est  pas  la  peine  que  je  sonne... 
«Bonjour,  messieurs.   C'est  moi.  »   Vont-ils  en   faire  un   nez! 
Ah!  je  crois  qu'ils  seront  amplement  étonnés!... 
'*  Je  voyage  la  nuit,  de  peur  qu'on  ne  me  voie.  » 
Leur  causerai-je  du  dépit  ou  de  la  joie? 
(.  Bonjour,  messieurs.  J'ai  pris  un  modeste  congé; 
Mais  tout  a  une  fin.  » 

L'n   silence. 

Hélas!  rien  n'a  changé  : 

On  s'introduit  ici  comme  dans  la  masure 

D'un  humble  paysan... 
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Il  se  lève. 

Et  je  tiens  la  gageure 

Que  nous  allons  trouver  sur  meubles  et  lambris, 

Quatre  doigts  de  poussière  ! 

Il   passe  la  main   sur   les  meubles   et   sur  le   marbre   de  la 
cheminée.  Gestes  d'étonnement. 

Ah!  j'en  suis  bien  surpris!... 
Tout  est  propre  et  luisant...  Quoi!  des  tapis  à  terre!... 
Des  fleurs  dans  chaque  coin  !..  Qu'est-ce  que  ce  mystère? 

Il    soulève    le    couvercle    de    l'écritoire    qui    se    trouve    sur 
une  crédence  . 

L'écritoire  contient  de  l'encre!... 

Il   inspecte   son  fauteuil. 

Trois  clous  d'or 

Manquaient  à  mon  fauteuil  :  ils  y  sont...  Corridor, 

Galerie,  antichambre,  en  cet  instant  j'y  songe. 

Sont  tout  autres  aussi...  J'accusais  de  mensonge 

Mes  yeux  m'avertissant  d'une  neuve  splendeur... 

Puis  il  règne  partout  je  ne  sais  quelle  odeur 

Exquise,  qui  n'est  pas  le  parfum  de  ces  roses... 

Je  la  sens,  ici  même...  Il  se  passe  des  choses 

Que  je  ne  comprends  pas... 

Il   court   li    la  portière   du    fond   h   gauche,    et   l'écarté   vive- 
ment. Eclatant. 

Des  femmes!...  Les  brigands! 

Il  crie,  tantôt  tourné  vers  le  dehors,  et  tantôt  vers  le  spec- 
tateur 

V^enez,  que  je  vous  jette  à  la  face  mes  gants!.,. 
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Je  m'en  doutais,  parbleu!...  Venez,  que  je  vous  dise, 
Et  votre  félonie,  et  votre  paillardise!... 
Ah!  maudits  courtisans!...  Saints  du  ciel!  c'était  clair: 
Ces  tapis,  ces  parfums  subtils  flottant  dans  l'air, 
L'encre,  les  fleurs,  les  clous...  tout  décelait  des  femmes! 

Sur  ces  derniers   mots,   les   courtisans  sont  entrés,   essouf- 
flés.  Ils  s'arrêtent  interdits,   devant  la  colère  du   Roi. 

SCENE  V. 

LE    ROI.    le.    COURTISAXS. 

LE    ROI. 

Bonjour...   Hum!   je  reviens...  oui,  c'est  moi,  gens  infâmes... 
Hum!...  mais  je  vais  partir,  entendez-vous,  partir... 
Pour  toujours,  cette  fois...  Je  suis  un  roi  martyr... 
Vous  me  crucifiez...  Votre  haine  m'accable... 
Mais  vous  serez  flétris  par  l'Histoire  implacable  .. 
Quoi!  vous  n'avez  pas  honte!...  Hélas!  moi  qui  pensais 
Que  ma  fugue  aurait  mis  un  frein  à  vos  excès  ; 
Et  que,  mortifiés  par  ma  soudaine  absence, 
Vous  en  seriez  venus  tous  à  résipiscence  ! 
Etais-je  assez  naïf!...  Bourreaux,  je  vous  maudis. 
Si  vous  me  revoyez,  c'est  quand  quatre  jeudis 
Ensemble  tomberont  dans  la  même  semaine!... 
Je  souffrirais  des  filles  d'Eve  en  mon  domaine! 
Mais  c'est  épouvantable,  horrible,  affreux,  hideux  ! 
C'est  un  scandale... 
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GÉDÉON,    saluant   timidement. 


i 
Sire,  il  n'y  en  a  que  deux. 

LE    ROI. 

C'est  encor  deux  de  trop. 

SCENE  VI. 
LES  MEMES,  .\LYSETTE,   ks  TROIS  DAMES 

ALYSETTE. 
Elle  a  entendu  les  dernières  répliques,  et  fait  une  grande 
révérence  au  roi. 

Grand  merci  ! 

LE  ROij   Stupéfait. 

Alysette  ! 
Un  silence. 

ALY.SETTE,   au  roi..  oui  veut  parler. 
Chut!...  Je  veux  avec  vous  faire  un  brin  de  causette... 
Votre  bras,  beau  cousin... 

Aux  dames. 

Mesdames,   à  tantôt. 

Ils  sortent  par  le  fond.   Tous  .-'inclinent  respectueusement. 

SCENE  VII. 

LES  COURTISANS,  LES  DAMES. 

Ils   se   consultent   du   re^^ard. 

LE   VID-\ME. 

Ouc  va-t-il  arriver? 
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GÉDÉON. 

Hé,  hé,  le  roi  Pétaud 
N'a  vraiment  pas  mal  pris  l'aventure,  il  me  semble. 

l'évêque. 
Comme  de  vieux  amis,  ils  sont  partis  ensemble, 

lf:  duc. 
Sans  hésiter,  il  l'a  reconnue  à  l'instant. 

PREMIÈRE    DAME 

Ils  ne  s'étaient  plus  vus  depuis  des  ans,  pourtant. 
Un  silence. 

GÉDÉOX. 

Il  me  vient  une  idée!... 

MAILLON. 

Il  m'en  vient  sur  l'heure  une. 

l'abbé. 
C'est  la  même, 

HUMERUS,    souriant. 

Je  crois  qu'à  tous  elle  est  commune. 

GÉDÉON%  avec  autoritp. 

I]   faut  les  marier!...  Et  grâce  à  ce  moyen, 
Nous  les  conserverons  tous  les  deux. 

le  vidamr. 

Bien.    Fort   bien. 
Mais  qui  répond  du  roi? 
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LE   GRAND  VENEUR. 

Lui,  si  doux  d'ordinaire, 
Vous  l'avez  entendu  gronder  comme  un  tonnerre, 
A  l'aspect  d'une  robe... 

GÉDÉON. 

.   O  gens  de  peu  de  foi  ! 
La  contradiction,  chez  l'homme,  est  une  loi. 
Tel  qui  dit  noir  le  soir,  dit  blanc  l'aube  venue. 
De  certitude,  point.  Le  doute  s'insinue 
En  l'âme  des  plus  forts.  Et  l'on  verra  toujours, 
Qu'il  s'agisse  de  dieux,   de  toilettes,   d'amours, 
Les  hommes,  tour  à  tour,  et  d'une  ardeur  pareille. 
Adorer  le  matin  ce  qu'ils  brûlaient  la  veille. 

Montrant  le  jardin. 
Elle  parle...  il  l'écoute...  et  le  plus  gros  est  fait. 

LE   GRAND   ÉCUVER. 

Le  charme  opère... 

LE  PAGE,  avec  un  soupir. 
Et  nous  en  connaissons  l'effet. 

GÉDÉON. 

Quoi  qu'il  en  soit,  pour  amener  notre  bon  maître 
Où  nous  le  désirons,  ce  n'est  pas  trop  de  mettre 
Tous  les  atouts  dans  notre  jeu.   Partageons-nous 
La  tâche.  Nous,  messieurs,  supplions  à  genoux 
La  princesse  :  obtenons  qu'elle  daigne  être  reine. 
Mesdames,  d'autre  part,  il  faut  qu'on  entreprenne 
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Le  roi  (Xarquoi'^).  Ce  soin  vous  vient;  car  l'âge,  croyez-m'en, 
V^ous  a  faites  un  peu  chacune  sa  maman. 

LE    GRAND    VENEUR,    du    fond. 

Les  voici... 

GÉDÉON. 

Sauvons-nous.  Le  plus  longtemps  possible, 
Laissons-les  seul  à  seul,  afin  que  dans  la  cible, 
Sans  discontinuer,  l'amour  lance  ses  traits!... 

Ils   sortent   par  la   droite. 

SCENE  VIIL 

AT.YSETTE,   LE   ROL 
ALVSETTE,    émue. 

Vous  savez  tout...  Et  maintenant,  je  disparais... 
Je  n'avais  pas  pensé  que  mon  fol  stratagème 
-Me  priverait  de  voir  le  bon  parrain  que  j'aime  : 
Car  il  faut,  si  mon  tour  doit  porter  tous  ses  fruits. 
Que  votre  cour  ignore  à  jamais  qui  je  suis... 
Ohl  je  m'arrangerai  pour  que  nul  ne  s'en  doute. 
N'ayez  peur.  Comme  vous,  je  vais  me  mettre  en  route, 
Mais  je  ne  reviendrai,  si  plus  tard  je  le  peux, 
Que  quand  les  ans  auront  argenté  nos  cheveux... 

LE  ROI,  riant  très  fort   pour  dis.simuler  son  émotion. 
Ha,  ha,  ha,  ha!  Je  ris!...  Je  ris  de  leur  sottise  : 
Pour  une  grande  dame,  ainsi  donc  ils  t'ont  prise  ? 
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Grave  tout  à  coup. 

Non,  c'est  moi  qui  suis  sot...  Et  tout  roi  que  je  sois, 
Je  m'y  serais  trompé...  Tu  as  le  port,  la  voix, 
L'air  noble  et  la  beauté  vraiment  d'une  princesse... 
Pardonne,  je  voulais  te  cacher  ma  détresse... 
Ha,  ha,  ha,  ha!...  C'est  drôle...  et  je  ris...  mais  au  fond, 

Les  larmes  lui  viennent  aux  yeux. 

Va,  le  chagrin  que  je  ressens  est  très  profond. 

S'essuyant  les  yeux. 

Je  pleure...  et  pour  un  roi,  rien  n'est  plus  ridicule!... 
Mais  c'est  ta  faute  aussi  :  ton  départ  me  bouscule... 
De  grâce,  patiente  un  tout  petit  moment... 
Laisse-moi  reconnaître  au  moins  ton  dévouement... 

ALVSETTE. 

Non,  non,  sire,  il  vaut  mieux  que  je  parte  sur  l'heure. 
Taisez-vous,  ou  craignez  qu'à  mon  tour  je  ne  pleure, 
Et  ne  cède  aux  conseils  de  mon  cœur  qui  .se  rompt... 
Embrassez-moi  tout  doucement,   là,  sur  le  front. 
Comme  autrefois,  lorsque  j'étais  une  gamine, 
Et  vous  un  grand  garçon  de  quinze  ans,  à  la  mine 
Pleme  de  bonhomie...  Oh!  vous  rappelez-vous  ? 
Vous  me  gâtiez...  vous  m'apportiez  de  vos  joujoux!... 

Il   l'embrasse   >ur  le   front.    Un   silence. 

i\iaintenant,  je  m'en  vais... 

Le  roi  veut  parler. 
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Non...  et  pour  récompense, 
Je  demande  qu'à  moi,  de  temps  en  temps  l'on  pense, 
En  souvenir  du  peu  que  pour  vous  fi.t  mon  cœur... 

Elle  sort  par  la  gauche.  Sur  le  seuil,  avec  une  grande  révé- 
rence respect  ueiise. 

Nous  nous  dirons  adieu  devant  la  cour... 
SCENE  IX. 

LE   ROI,   les   TROIS   DAMES. 

Le  roi  s'assied   et   réfléchit   tristement.    Les   dames  entrent 
par  le  fond. 

PREMIÈRE    DAME,    à    part    aux    deux    autres. 

J'ai  peur 
Qu'il  n'accueille  fort  mal  notre  tendre  supplique. 

DEUXIÈME    DAME 

Le  fait  est  qu'il  a  Tair  sombre  et  mélancolique. 

TROISIÈME    DAME. 

Hem,  hem,  hem  ! 

Le  roi  lève  la  tête.  La  troisième  Dame  lui  fait  une  profonde 
révérence. 

Je  suis  bien,  de  votre  Majesté, 

La  fidèle  servante. 

PREMIÈRE    DAME,    prenant    la    deuxième    par    la    main. 
Avec  humilité, 
Nous  saluons  le  roi. 
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LE  ROI,  bcnignement. 

Seyez-vous,   mes  amies. 
Elles  s'asseyent. 
Que  voulez-vous? 

PREMIÈRE    DAME 

Bien  que  nous  soyons  raffermies 
Par  la  bonté  de  votre  accueil,  nous  craignons  fort 
Que  notre  humble  requête,  au  tout  premier  abord, 
N'encourrouce  vos  yeux. 

LE  ROlj   s'inclinant. 

N'en  croyez  rien,  madame, 
Parlez. 

PREMIÈRE  DAME,  à  la  deuxième. 

Parlez. 

DEUXIÈME  DAME,   à  la  troisième. 
Parlez. 

TROISIÈME     DAME. 

Sire,  un  roi  polygame 
Est  certes  pour  son  peuple  une  calamité. 
Il  perturbe  les  mœurs,  et  son  vice  éhonté 
Coûte  cher  au  Trésor  et  le  met  en  ruines... 

LE  ROI,  se  levant. 
Est-ce  que,  par  hasard,  j'aurais  des  concubines  r 

TROISIÈME    DAME. 

N    .  pas. 


à 
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LE  ROI    se  rasseyant. 
A  la  bonne  heure.  En  ce  cas,  dites-moi... 

DEUXIÈME  DAME,  couioant  la  parole  à  la  précédente. 
Elle  veut  vous  montrer  qu'il  n'est  pas  d'un  bon  roi 
Non  plus  —  pardonnez-lui  son  discours  téméraire  — 
De  tomber  comme  vous,  sire,  en  l'excès  contraire. 

LE  ROI,  à  la  deuxième  Dame. 
Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît  ? 

DEUXIÈME  DAME,  à  la  troisième. 
Achevez. 

TROISIÈME    DAME,    vexée. 

Que  non  point. 
Vous  avez  la  parole  :  élucidez  ce  point. 

DEUXIÈME    DAME. 

Ah  !  sire,  permettez  que  ma  voix  s'enhardisse. 

Célibataire,  un  roi  porte  aussi  préjudice 

A  ses  sujets,  de  mille  et  trente-six  façons. 

Il  ne  procrée,  hélas  !  ni  filles  ni  garçons, 

Et  laisse  aux  mains  des  intrigants  choir  le  royaume. 

LE    ROI. 

Célibataire,  moi  ?  Je  suis  veuf. 

DEUXIÈME    DAME. 

C'est  tout   comme  : 
Vous  n'avez  pas  d'enfants. 
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PREMIÈRE    DAME 

Ces  dames,  monseigneur, 
Vous  parlent  politique.  Ecoutez  votre  cœur. 
Quoi!  ça  ne  vous  dit  rien,  d'avoir  des  têtes  blondes, 
Au  pied  du  trône  déroulant  leurs  folles  rondes  ? 

TROISIÈME    DAME. 

Et  tempérant  par  un  concert  de  douces  voix 

Le  ton  sévère  des  discours  qu'on  tient  aux  rois  ? 

DEUXIÈME    DAME. 

Et  sous  l'œil  de  leur  mère,  ange  qui  les  protège, 
Bousculant  l'étiquette  en  un  riant  cortège  ? 

PREMIÈRE    DAME 

Quoi!  ça  ne  vous  dit  rien,  un  amour  jeune  et  pur, 
Jeune  comme  l'aurore  et  pur  comme  l'azur  ? 

TROISIÈME    DAME. 

Le  rire  d'un  enfant  ne  dit  rien  à  votre  âme  ? 

PREMIÈRE    DAME 

Ne  vous  disent-ils  rien,  les  regards  d'une  femme  ? 

TROISIÈME    DAME. 

Sa  joue  en  fleur  ? 

DEUXIÈME    DAME. 

Et  son  sourire  ? 

PREMIÈRE    DAME 

Et  ses  baisers  ? 
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LE  ROI,  èe  bouchant  les  oreilks. 
Mesdames,  taisez-vous,  vous  me  scandalisez  ! 

Il  se  promène,  très  aijité. 
Des  femmes,  j'en  ai  vu  beaucoup  dans  mon  voyage, 
Et  nulle  ne  m'a  fait  rêver  de  mariage. 

PREMIÈRE    DAilE. 

Oui,  des  bourgeoises  !  Peuh  ! 

DEUXIÈME    DAME. 

Fi  !  des  filles  de  rien  ! 

PREMIÈRE    DAME. 

Il  en  est  une,  auprès  de  vous,  regardez  bien. 
Ravissante  à  n'avoir  au  monde  sa  pareille. 

TROISIÈME    DA:HE. 

Une  perfection  ! 

DEUXIÈME    D.\ME. 

Un  charme! 

PREMIÈRE    DAME. 

Une  merveille! 

LE  ROI,  étourdiment. 
N'est-ce  pas,  qu'elle  est  belle  ? 

LES  DAMES,  levant  les  bras,  avec  admiration. 

Ah! 

LE    ROI. 

Elle  a  de  l'esprit. 
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LES   DAMES. 

Oh! 

LE    ROL 

Chacun  comprendrait  qu'un  prince  s'en  éprît. 


Ah! 

LES 
LE 

DAMES. 
ROL 

Elle 

a  tout 

pour 

elle. 

LES 
LE 

DAMES 

Oh! 

ROI. 

Une 

voix 

chantante... 

Ah 

LES 
LE 

DAMES. 
ROI. 

Une 

bouche 

exqi) 

ise. 

LES 

DAMES. 

Oh! 

LE    ROI. 

Un  regard  qui  tente. 


LES   D-A-MES. 

Ah! 

LE    ROI. 

Et  le  coeur  fait  si  délicieusement. 

LES   DAMES. 

Oh! 
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LE    ROI. 
...Qu'on  se  sent  l'aimer  dès  le  premier  moment... 

PREMIÈRE    DAME. 

Suivez  votre  penchant. 

DEUXIÈME    DAME. 

Sire,   n'ayez  de  cesse, 
Uue  ne  vous  soit  unie  une  rare  princesse. 

LE  ROI,  sursautant. 
Oui  parle  de  princesse  ?...  Une  princesse,  ah!  non! 
Ah!  j'y  perdrais  plutôt  mon  nom  et  mon  prénom! 

Finement. 

A  moins  que  ce  ne  fût...  la  princesse  Alysette. 

TROISIÈME    DAME,    joyeusement. 
Mais  c'est  d'elle  qu'on  parle! 

LE  ROI,  abasourdi. 

Ah  bah!...  En  effet,  cette 
Dame  est  une  princesse... 

A  part,  tristement. 

Et  mon  cœur  l'oubliait... 

DEUXIÈME    DAME,    presque    confidentiellement. 
La  cour  la  veut  pour  reine. 

LE  ROlj  tressaillant. 

Ah!...  Tiens,  tiens! 

Il   se  rassied  et  réfléchit.   Les  dames  se  concertent   à   voix 
basse,  toutes   joyeuses. 
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SCENE  X. 

LES    MEMES,    les    COURTISANS. 

Ils   entrent   sans  bruit  et   se   groupent  au   fond. 

TROISIÈME   DAME,   exultant,   à   tous,   à   mi-voix. 

Ça  y  est  ! 

LE  DUC,  sans  comprendre,  bas  aux  dames. 
Vainement,  nous  l'avons  partout  cherchée... 

PREMIÈRE    DAME,    à   mi-voix. 

Il  l'aime! 
Les  courtisans  s'avancent  vivement  et  entourent  les  dames. 

L'abbé,  bas. 
Hé  ? 

LE    VIDAME,    bas. 

Quoi  ? 

GÉDÉON. 

J'avais  vu  juste. 

DEUXIÈME    DAME. 

Il  l'aime.   A  l'instant  même, 


Il  vient  de  se  trahir... 


TOUS,   avec   joie. 
Ah! 
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SCENE  XI. 

LES  MEMES,  ALYSETTE,  suivie  de  ROSE 
et   de  SESTERCE. 

ALYSETTE,  faisant  la  ré\'érence  au  Roi. 

Monseigneur  le  roi, 
Je  prends  congé  de  vous...  Je  pars  en  humble  arroi, 
Telle  je  suis  venue,  et  telle  je  souhaite 
Qu'on  laisse  s'en  aller  la  princesse  Alysette. 

Le  Roi   s'incline.    Se  tournant   vers   les   dames  et   les  cour- 
tisans. 

Mais  avant  de  partir,  oh  !  qu'il  me  soit  permis 

De  vous  dire  tout  bas  quelques  mots,  mes  amis. 

Ce  seront  les  derniers  :  Pour  toujours,  je  vous  quitte... 

Pour  toujours  !  Mais  mon  cœur  envers  vous  n'est  pas  quitte. 

Jamais  il  n'oubliera  quel  délicat  accueil 

Vous  me  fîtes  le  jour  où  je  foulai  ce  seuil, 

Non  plus  que  la  tendresse  à  me  plaire  occupée 

Dont  vos  cœurs  m'ont  céans  sans  cesse  enveloppée  ; 

Si  bien  que  long  pourtant,  mon  séjour  à  la  cour 

A  passé  comme  un  rêve,  un  beau  rêve  trop  court... 

Las!  l'écuyer  déjà  selle  ma  haquenée. 

Et  la  joie  à  mes  yeux  ne  sera  plus  donnée 

De  revoir  désormais,  ainsi  que  je  la  vois, 

Votre  fidèle  troupe  attentive  à  ma  voix. 

Aussi,  retenez  bien  ma  dernière  parole... 
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Elle  prend  le  Roi  par  la  main. 

Nulle  part,  il  ne  règne  un  roi  plus  bénévole, 
Plus  doux  et  causant  moins  à  ses  gens  de  souci, 
Que  monsieur  mon  cousin  qui  nous  entend  ici. 
Reportez,  mes  amis,  sur  cette  tête  aimée. 
Votre  amour,  dont  je  pars  l'âme  tout  embaumée; 
Tandis  que  je  courrai  le  monde  hasardeux, 
Pensez  qu'en  le  servant,  vous  nous  servez  tous  deux; 
Et  souvenez-vous  bien  que  j'aurai  quelque  joie 
Si  j'apprends  que  selon  son  mérite  on  le  choie. 

Les  dames   pleurent.    Les   courtisans   s'essuient   furtivement 
les.  yeux. 

A  Sesterce,  lui  montrant  Rose. 

Sesterce,  en  m'en  allant,  je  vous  laisse  une  fleur... 

Elle  la  pousse  dans  ses  bras. 
Parfumez  votre  vie  en  respirant  son  cœur... 

Se  tournant  vers  le  Roi  et  lui  baisant  la  main. 
Soyez  heureux...  Adieu,  sire!... 

LE    ROI. 
Il  entraîne  Alysette  à  l'écart.  A  mi-voix  et  suppliant. 

Alysette,  écoute... 
Je  t'aime  et  je  te  veux  garder,  coûte  que  coûte... 
Ne  les  détrompons  pas...  Tout  s'arrange  à  souhait... 
Si  tu  savais  !  Ta  voix  en  mon  cœur  remuait 
Des  choses...  Ah!  j'ignore,  un  jour,  si  d'aventure. 
Je  te  plairai...  mais  ce  dont  j'ai  l'âme  bien  sûre, 
C'est  que  de  toi,  je  suis  épris  éperdument... 
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Je  te  dis  tout  cela  d'un  coup...  Pour  le  moment, 

Je  ne  cherche  qu'à  rompre  un  départ  qui  me  navre... 

Je  n'ai  pas  ce  qu'il  faut  pour  régner  ...Sois  le  havre 

Qui  recueille  en  son  sein  l'esquif  désemparé... 

O  princesse  Alysette,  il  te  reste  un  degré 

A  monter.  Je  te  tends  la  main  :  monte  sans  peine. 

Pour  eux,  tu  es  princesse;  et  moi,  je  te  fais  reine! 

Alysette  demeure   interdite.   Le   Roi   se   retourne.    Les   cour- 
tisans  s'approchent. 

LE   DUC,    s'inclmant. 
Sire,  exaucez  nos  vœux  ! 

l'évêque. 

Majesté,  donnez-nous 
Une  souveraine. 

HUMERUS. 

Oui.  Faites  mille  jaloux. 

PREMIÈRE  D.\ME,  bas  à  Alysette. 
Nous  l'avons  confessé... 

TROISIÈME  DAME,  bas  à  Alysette. 

Son  âme  est  à  vous  toute... 

SESTERCE,    à    Alysette. 
Si  vous  partez,  Rose  vous  suit... 

ROSE. 

Sans  aucun   doute. 
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SESTERCE,    suppliant. 

...Et  je  la  perds,  madame!  Ayez  pitié  de  moi  ... 

LE  PAGE,  à  Alysette,  bas. 
Pensez  à  nous. 

DEUXÈME     DAME,    baS. 

Pensez  à  vous. 

GÉDÉOX,   bas. 

Pensez  au  roi. 

LE  ROL  très  haut. 
Le  roi,  de  vos  bontés,  madame,  vous  rend  grâces; 
Et  si  pour  vos  vingt  ans,  que  jalousent  les  Grâces, 
Vous  ne  Nous  trouvez  pas  trop  vieux  et  trop  vilain, 
Nous  vous  en  supplions  :  acceptez  Notre  main. 

ALYSETTE,  au  Roi,   humblement. 
Ah  !  pourquoi  me  tirer  de  ma  modeste  sphère  "^ 
Je  ne  mérite  pas  l'honneur  qu'on  veut  me  faire; 
Mais  s'il  ne  faut  que  vous  aimer  afin  qu'un  jour 
On  m'en  estime  digne,  ah!  j'en  ai  de  l'amour!... 
Elle  tombe  défaillante  dans  les  bras  du  Roi. 

LE     ROL 

L'honneur  que  je  te  fais,  il  n'est  princesse  ou  dame 
A  te  le  disputer,  tant  est  noble  ton  âme. 
Enfant,  apprends  de  moi  qu'en  somme  l'on  est  grand, 
Non  par  des  titres  vains  dont  on  va  se  parant, 
.Mais  par  un  esprit  clair  que  commande  un  cœur  tendre  : 
Et  tu  as  de  l'esprit  et  du  coeur  à  revendre... 
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TOUS. 

Vive  le  Roi!  Vive  la  Reine! 

LE  ROI,   gaîment. 

Hâtons-nous  ! 
A  Alysette. 

Dans  une  heure,  j'entends  devenir  ton  époux 
Et  confier  ma  vie... 

Lui  baisant  les  mains. 

...à  tes  chères  menottes! 

GÉDÉON,  tirant  son  bonnet   et   faisant   une  grande  révérence. 
Avec  un  bon  sourire. 

Je  doute  qu'en  effet,  vous  portiez  les  culottes!  ... 
Le  Roi,  Alysette  et  toute   la  cour  éclatent  de  rire. 

LE   ROI,    s'avançant,    au    public. 

Ainsi  l'amour  qui,  d'ordinaire,  en  nos  maisons, 
Introduit  pleurs,  soucis,  discorde  et  trahisons, 
Le  fol  amour  par  qui  jadis  se  perdit  Troie, 
Sous  ce  toit  n'est  entré  qu'accompagné  de  joie. 
Sans  bruit,  sans  heurt,  en  place  il  y  a  tout  remis 
Et  fait  de  vingt  rivaux  une  troupe  d'amis. 
Or,  si  ce  diable  d'hôte,   ailleurs  insupportable, 
Avec  grâce  et  décence  à  nos  côtés  s'attable, 
C'est  que  dans  cette  cour,  unique  en  l'univers, 
Il  faut  toujours  que  quelque  chose  aille  à  l'envers. 
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Et  du  fait  que  ce  dieu  querelleur  l'a  choisie 
Pour  s'y  montrer  modeste  et  plein  de  courtoisie, 
Et  n'y  jx)int  déchaîner  ses  fureurs  aussitôt, 
Elle  est  plus  que  jamais  la  Cour  du  roi  Pétaud. 


i 


RIDEAU. 
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